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[Pg 5] 



“Estamos aniquilados todos”, decía Alejandro Dumas hablando del autor de Marion 
Delorme; y lo decía sin conocer de él más que este drama, estrenado en 1831, seis 
años después de la aparición de Bug-Jargal. 

Por entonces era ya célebre Víctor Hugo. Su popularidad fué creciendo tan 
rápidamente, que poco después desaparecían en breves días las copiosas ediciones 
de sus libros; cualquier trabajo suyo, por insignificante que fuera, despertaba general 
interés; en los últimos tiempos de su vida, el pedestal de su fama había alcanzado 
toda la altura que puede soñar un poeta. 

Víctor Hugo nació en 1802. Su existencia fué una lucha constante contra todo: contra 
el teatro clásico, primero; contra la política de su tiempo, después. Este proceder 
agresivo valió al gran novelista la hostilidad de una legión de adversarios que 
combatieron encarnizadamente sus ideas y su literatura, acusándolo de pueril y de 
ridículo. El infortunio también se cebó en él: vió morir a sus hijos, sufrió miserias y 
persecuciones, fué desterrado y escarnecido; pero siguió trabajando impertérrito 
hasta vencer todos los obstáculos que el Destino y la Envidia pusieron en su camino. 
Murió el 22 de mayo de 1885, cargado de años y de obras, glorificado y aplaudido por 
sus partidarios, cuyo inconsciente entusiasmo le fué, en varias ocasiones,[Pg 6] tan 
perjudicial como los ataques de sus enemigos. 

Cuando compuso la novela que publicamos en este tomito, Hugo tenía, según él 
mismo nos dice, diez y seis años. Había apostado con unos amigos que escribiría un 
volumen en dos semanas. Así nació Bug-Jargal, relato basado en la insurrección de 
los esclavos de Santo Domingo, en 1791, y lleno, como todos los suyos, de vigor y de 
vida. Estaba destinado a formar parte de una obra de mayor extensión, que no llegó a 
publicar. No es ésta la única que Víctor Hugo dejó en proyecto; lo mismo hizo 
con Quiquengrogne, siempre prometida, nunca comenzada. 

En esta novela puede verse palpablemente aquella atracción que nuestro país ejercía 
sobre el genial poeta, hija, tal vez, de las impresiones recibidas de pequeño durante el 
viaje que hizo a España en compañía de su padre, general del Imperio. 

Conviene notar que tiene cierto parentesco, en nuestra opinión no sólo físico, el 
deforme obí de Bug-Jargal con Han de Islandia, Quasimodo y El hombre que ríe. Víctor 
Hugo, como Velázquez, era aficionado a pintar seres monstruosos. 

El lector encontrará noticias más concretas acerca de esta novela en los prólogos 
que el autor puso al frente de su obra. 

La versión que le ofrecemos es la que en 1841 publicó D. Dionisio Alcalá Galiano. A 
pesar de que su estilo resulta algo prolijo, quizá por un exceso de purismo, tiene esta 



traducción el valor de las[Pg 7] cosas hechas a conciencia. Se ve que Alcalá Galiano 
trabajó con cariño, esforzándose en encontrar el vocablo exacto, la frase adecuada, 
cosa que no siempre ha conseguido. A veces yerra en la interpretación de una 
palabra, emplea giros anticuados, suprime un párrafo u omite una nota. Hemos 
procurado subsanar estos ligeros descuidos y enmendar las numerosas erratas y 
faltas de ortografía de la edición de 1841 cotejándola con el texto francés. 

J. R. 

[Pg 8] 

 

[Pg 9] 

PRIMERA EDICION 

 

Enero de 1826 

El episodio que vais a leer, cuyo fondo está tomado de la rebelión de los esclavos de 
Santo Domingo en 1791, tiene cierto aire de circunstancia que hubiese bastado para 
que el autor no pudiera publicarlo. Sin embargo, habiendo sido ya impreso y 
distribuído un corto número de ejemplares de un bosquejo de este opúsculo en 1820, 
en una época en que la política del día se ocupaba muy poco de Haití, es evidente 
que si el asunto que trata ha tomado luego mayor interés, el autor no tiene la culpa. 
Los acontecimientos se han conciliado con el libro y no el libro con los 
acontecimientos. 

Sea como sea, el autor no pensaba sacar esta obra de la penumbra en que estaba 
como sepultada; pero al saber que un librero de la capital se proponía reimprimir su 
anónimo boceto, se ha creído en la obligación de evitar esta reimpresión poniendo él 
mismo al día su trabajo revisado y en cierto modo rehecho, precaución que ahorra 
una molestia a su amor propio de autor, y al susodicho librero una mala 
especulación. 

Habiendo sabido varias personas distinguidas[Pg 10] que, ya como colonos, ya como 
funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo Domingo, la próxima 
publicación de este episodio, han tenido gusto en prestar espontáneamente al autor 
materiales tanto más preciosos cuanto que en su mayoría son inéditos. El autor les 
atestigua aquí su agradecimiento. Tales documentos le han sido de gran utilidad para 



rectificar lo que el relato del capitán d’Auverney presentaba de incompleto en lo que 
se refiere al color local y de falso en lo relativo a la verdad histórica. 

En fin, debe también advertir a los lectores que la historia de Bug-Jargal no es más 
que un fragmento de una obra más extensa, que habría de ser titulada Contes sous la 
tente. El autor supone que, durante las guerras de la revolución, varios oficiales 
franceses conciertan entre sí ocupar alternativamente las largas noches del vivac en 
el relato de alguna de sus aventuras. El episodio que aquí se publica formaba parte de 
esta serie de narraciones; puede ser separado sin inconveniente; además, la obra de 
que debía formar parte no está terminada, ni lo estará nunca, ni vale la pena de que lo 
esté. 

 

[Pg 11] 

1832 

 

En 1818, el autor de este libro tenía diez y seis años; apostó que escribiría un volumen 
en quince días, e hizo Bug-Jargal. A la edad de diez y seis años se apuesta por todo y 
se improvisa sobre todo. 

Este libro ha sido, pues, escrito dos años antes que Han de Islandia. Y aunque siete 
años después, en 1825, el autor lo haya corregido y vuelto a escribir en gran parte, es, 
por el fondo y por muchos detalles, la primera obra del autor, el cual pide perdón a 
sus lectores por hablarle de cosas tan insignificantes. 

Pero ha creído que al corto número de personas que gustan de clasificar por orden de 
talla y de nacimiento las obras de un poeta, por obscuro que sea, no le sabría mal que 
le dieran a conocer la edad de Bug-Jargal; y en cuanto a él, como esos viajeros que se 
vuelven en medio del camino y tratan de descubrir en los brumosos pliegues del 
horizonte el lugar de donde salieron, ha querido dar aquí un recuerdo a aquella época 
de serenidad, de audacia y de confianza, en que abordaba[Pg 12] de frente un tema 
tan inmenso: la rebelión de los negros de Santo Domingo en 1791, lucha de gigantes; 
tres mundos interesados en la cuestión: Europa y Africa por combatientes, América 
por campo de batalla. 

24 de marzo de 1832. 

 

[Pg 13] 



BUG-JARGAL 

 

I 

Cuando le llegó su vez al capitán Leopoldo d’Auverney, se quedó un tanto espantado, 
y aseguró a la concurrencia que no sabía de ningún incidente de su vida que 
mereciese llamar la atención. 

—Pero ¿cómo es eso, capitán—le respondió el teniente Enrique—, cuando ha viajado 
usted tanto y visto tanto el mundo? ¿No ha estado usted en las Antillas, en Africa, en 
España, qué sé yo?... Hola, capitán; ahí tiene usted su perro cojo. 

D’Auverney se estremeció, dejó caer el cigarro y se volvió de súbito hacia la entrada 
de la tienda de campaña, al tiempo mismo que un enorme perrazo venía de carrera, 
aunque cojeando, hacia él. 

El perro, al pasar, pisoteó el cigarro del capitán, y el capitán no hizo alto. 

El perro le lamió los pies, meneó la cola, ladró, saltó, dió señales de alegría en cuanto 
pudo a su manera, y luego se echó delante de sus pies; el capitán le acariciaba 
maquinalmente con la mano izquierda, y moviendo con la otra las carrilleras del 
casco, decía de vez en cuando: 

[Pg 14] 

—Vamos, Rask, vamos. 

Por fin, volviendo en sí, exclamó: 

—Pero ¿quién te ha traído? 

—Con licencia, mi capitán...—dijo el sargento Tadeo, que había levantado un poco el 
cortinaje de la tienda, y se mantenía en pie, con el brazo derecho cubierto con su 
capote, y las lágrimas en los ojos al contemplar en silencio aquella escena, copiada 
del desenlace de la Odisea. 

Por fin se aventuró a soltar estas palabras: 

—Con licencia, mi capitán... 

Y D’Auverney levantó la vista. 

—¡Hola! ¿Eres tú, Tadeo?... ¿Y cómo demonios pudiste...? ¡Pobre perro! Yo creía que 
estaba en el campamento inglés. ¿Adónde le encontraste, dime? 



—Gracias a Dios, mi capitán, aquí estamos todos; y yo tan contento como el señorito 
su sobrino cuando su merced le hacía decir aquella relación: “Cornu, un 
cuerno; cornu, de un cuerno...” 

—Pero, vamos, dime: ¿dónde le encontraste? 

—No le encontré, mi capitán, que le fuí a buscar. 

El capitán se puso en pie y le alargó al sargento la mano; pero, en vez de hacer lo 
mismo, el sargento se quedó con la suya metida dentro del capote. El capitán ni lo 
reparó. 

—La cosa es, mi capitán, que desde que se perdió el pobre Rask parecía, con 
licencia, que le faltaba a usted alguna cosa; y, hablando claro, la noche que no vino, 
como solía, a comer conmigo[Pg 15] el pan de munición, en poco estuvo que el viejo 
de Tadeo no se pusiera a llorar como un chiquillo. Pero no, a Dios gracias, que no me 
han visto llorar sino dos veces en mi vida: la primera, cuando... el día que...—y el 
sargento miró a su amo con sobresalto—; la segunda, el día que al pícaro del cabo 
Baltasar se le ocurrió hacerme pelar un manojo de cebollas. 

—Se me figura, Tadeo—contestó Enrique riéndose—, que se te quedó en el tintero el 
decir por qué lloraste la primera vez. 

—¿Sin duda sería cuando te dió un abrazo Latour d’Auvergne, el primer granadero 
francés?—preguntó con tono afectuoso el capitán, sin parar de hacer caricias al 
perro. 

—No, mi capitán; si el sargento Tadeo pudo llorar, usted mismo debe confesarnos que 
no pudo ser sino el día que mandó fuego para Bug-Jargal, por otro nombre Pierrot. 

Todas las facciones del capitán se anublaron, y acercándose con ímpetu al sargento, 
quiso apretarle la mano; pero, a pesar de tamaño honor, no sacó Tadeo el brazo del 
capote. 

—Sí, mi capitán—prosiguió, dando algunos pasos atrás, mientras D’Auverney le 
echaba una mirada dolorosa—; aquella vez lloré porque él lo merecía. Es verdad que 
era negro; pero también la pólvora es negra, y... y... 

El buen sargento hubiese preferido salir con honra del atolladero de su comparación, 
porque había algo que halagaba su fantasía en este símil;[Pg 16] pero habiendo 
probado inútilmente a expresarse, y después de embestir, por decirlo así, con su idea 
por todos los frentes, hizo lo que hacer suele el general de un ejército delante de 



alguna fortaleza: levantó el sitio y continuó su jornada, sin hacer alto en la sonrisa de 
los oficiales. 

—Digo, mi capitán, ¡si hubiera usted visto al pobre negro cuando llegó a carrera y sin 
aliento, en el instante mismo que se estaban preparando sus diez camaradas! Había 
sido preciso atarlos, y yo lo hice porque mandaba el piquete; ¡y cuando los fué 
desatando uno por uno con sus propias manos, para ponerse en su puesto, aunque 
ellos se resistían!, ¡qué firmeza! ¡Aquello era un hombre! ¡Ni el peñón de Gibraltar! ¿Y 
luego, mi capitán, cuando se mantuvo tan derecho como si fuese a entrar en un baile? 
Y cuando su perro, este mismo Rask que tenemos aquí, comprendió lo que se iba a 
hacer y se me abalanzó a la garganta... 

—Por lo general, Tadeo—le interrumpió el capitán—, no solías dejar pasar esta parte 
de la relación sin hacerle una fiesta a Rask; repara y cómo te mira. 

—Tiene su merced razón, mi capitán—respondió Tadeo, algo cortado—; el 
pobre Rask me echa unos ojos que... Pero la vieja Malagrida me ha dicho que trae 
mala suerte el hacer fiestas con la mano izquierda. 

—Bien, pero ¿para qué sirve la derecha?—preguntó D’Auverney sorprendido y 
reparando por la[Pg 17] vez primera en el brazo envuelto entre el capote y en la palidez 
de Tadeo. 

La confusión del sargento subió de punto. 

—Con licencia, mi capitán; el caso es que... que ya tiene usted un perro cojo, y 
mucho me temo que acabe por tener un sargento manco. 

El capitán dió un salto desde su asiento. 

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices, Tadeo? ¡Tú manco! Saca el brazo. ¡Manco, Dios mío! 

Y D’Auverney temblaba; el sargento fué desliando despacio el envoltorio de su 
capote, y enseñó, por fin, el brazo cubierto con un pañuelo ensangrentado. 

—¡Ah, Dios mío!—tartamudeaba el capitán mientras iba levantando con suma 
precaución el lienzo—. Pero, Tadeo, explícame... 

—Una cosa muy sencilla. Ya dije que había reparado en su tristeza de usted desde 
que los malditos ingleses nos quitaron al pobre Rask, al perro de Bug. Así, esta noche 
me resolví a ir y traérmelo, aun cuando me costara el pellejo, para poder cenar con 
apetito. Por eso, después de haber recomendado a Mathelet, su asistente de usted, 
que cepillase con cuidado el uniforme de gala para la gran acción de mañana, me salí 
a la calladita del campamento, sin más arma que mi sable, y me metí por entre las 



cercas, para llegar antes adonde están los ingleses. Todavía no había yo llegado ni a la 
primer línea de parapetos, cuando, con licencia, mi capitán, reparé en un corro de 
casacas coloradas que estaban en un bosquecillo,[Pg 18] hacia la izquierda. Como no 
hacían alto en mí, me acerqué para ver mejor, y lo primero que descubrí fué a Rask, 
atado a un árbol en medio de ellos, mientras dos milores, en cueros como los herejes, 
se estaban repartiendo sobre las costillas unos puñetazos que hacían más ruido que 
la tambora de nuestro regimiento. Eran dos señores ingleses, que probablemente se 
habían desafiado por vuestro perro; pero Rask, que me conoció, dió de repente un 
estrechón tal, que rompió la cuerda, y en un abrir y cerrar de ojos estaba el tunante 
corriendo tras de mí. Ya puede usted figurarse que los otros no se estuvieron quietos. 
Yo me zambullí entre las matas, y Rask siguiéndome, mientras alrededor de nosotros 
silbaba una nube de balas. Rask se puso a ladrar en respuesta; pero, por fortuna, no 
le pudieron oír a causa de sus gritos de french dog, french dog, como si el perro no 
fuera de la casta de Santo Domingo. No importa: ya habíamos saltado por encima de 
los cercados y me creía ya en salvo cuando se nos ponen delante dos de los 
colorados. Con el sable me zafé de uno de ellos, y lo mismo hubiera hecho con el 
otro, a no ser porque traía una pistola cargada con bala... Ahí tiene usted mi brazo 
derecho. Pero no importa: el french dog le saltó al pescuezo, como si fuera un amigo 
antiguo, y yo aseguro que el abrazo fué estrecho, porque el inglés vino a tierra 
degollado. ¿Para qué fué tan terco el hombre en seguirnos? Por fin, aquí está Tadeo de 
vuelta al campamento, y Rask con él. Mi única pesadumbre[Pg 19] es que no quisiera 
Dios haberme enviado esto en la batalla de mañana. Conque... se acabó. 

Las facciones del veterano se entristecieron con la idea de no haber recibido su 
herida en una batalla. 

—¡Tadeo!—exclamó el capitán en tono irritado; y en seguida añadió con más 
blandura—: ¿A qué viene esa tontería de exponerte así por un perro? 

—No fué por un perro, mi capitán; fué por Rask. 

El rostro de D’Auverney se inmutó de repente, y el sargento prosiguió en su discurso: 

—Fué por Rask, por el perro de Bug... 

—Basta, basta, Tadeo—dijo el capitán, cubriéndose los ojos con una mano—. 
Vamos—añadió después de un breve silencio—, apóyate sobre mí y vamos al 
hospital. 

Después de hacer una respetuosa resistencia, obedeció Tadeo; y el perro, que 
durante toda esta escena se había entretenido, por desfogar su alegría, en roer la 
magnífica piel de oso de su amo, se levantó y les fué siguiendo a entrambos. 



 

II 

Este episodio había despertado en grado sumo la curiosidad de los bulliciosos 
espectadores. 

El capitán Leopoldo d’Auverney era uno de aquellos hombres que, sea cual fuere el 
escalón en[Pg 20] que el acaso de la suerte o el remolino de la sociedad los haya 
colocado, inspiran siempre cierta especie de respeto mezclado de afecto. Quizá nada 
ofrecía de notable a primera vista: sus modales eran fríos y sus miradas indiferentes. 
El sol de los trópicos, aun cuando le tostó el cutis, no le había inspirado aquella viveza 
de gestos y palabras que suele hermanarse en los criollos con cierto abandono, a 
menudo lleno de gracia. D’Auverney hablaba poco, escuchaba rarísima vez y siempre 
se mostraba pronto a obrar. El primero en montar a caballo, el postrero en volver al 
pabellón, parecía como si buscase en las fatigas personales un amparo contra sus 
pensamientos. Estos pensamientos, que habían estampado su melancólica y severa 
huella en las precoces arrugas de su frente, no eran de aquella clase que se alivian 
con el desahogo de una confianza, ni eran de aquellos tampoco que se evaporan en 
una frívola conversación y se confunden gustosos con las ideas ajenas. Leopoldo 
d’Auverney, cuyo cuerpo no alcanzaban a rendir las penosas tareas de la guerra, 
manifestaba una aversión y cansancio inconcebibles en cuanto suele llamarse 
ejercicios de la fantasía. Huía de las disputas con tanto anhelo como buscaba las 
batallas, y si a veces se dejaba arrastrar hasta tomar parte en algún debate, soltaba 
tres o cuatro palabras llenas de grave juicio y profundas razones, y luego, en el 
momento mismo de convencer a su adversario, se paraba, exclamando: “¿De qué 
sirve...?”, y se salía para[Pg 21] pedirle al comandante algo en que entretener el 
tiempo, ínterin llegaba la hora de la carga o del asalto. 

Sus camaradas excusaban su porte seco, reservado y taciturno, porque en toda 
ocasión le encontraban bueno, valiente y bondadoso. Había salvado la vida de 
muchos, con peligro de la suya propia, y era sabido que, si rara vez abría la boca, su 
bolsa, al menos, nunca estaba cerrada. Era querido en el ejército, y hasta le 
perdonaban el hacerse respetar, por decirlo así. 

Sin embargo, era aún joven: treinta años aparentaba, y en realidad estaba aún lejos de 
tenerlos. Aun cuando hacía ya algún tiempo que combatía en las filas republicanas, 
todos ignoraban sus aventuras; y el único ente que, aparte de Rask, podía arrancarle 
alguna señal de vivo interés, era el sargento veterano Tadeo, que había entrado a la 
par en el regimiento, que nunca se le separaba del lado y que solía contar de una 
manera confusa algunas circunstancias de su vida. Sabíase, pues, que D’Auverney 



había experimentado en América grandes desgracias, y que, casado en Santo 
Domingo, había perdido a su mujer y su familia entera entre los horrores de la 
revolución que dió por tierra con aquella magnífica colonia. En aquella época, los 
infortunios de esta clase se habían hecho tan comunes que se había formado una 
especie de fondo de compasión general, en que cada uno metía y sacaba su parte; de 
modo que si el capitán D’Auverney excitaba[Pg 22] lástima en grado algo 
extraordinario, no tanto era por las pérdidas que había sufrido cuanto por su manera 
de sobrellevarlas. En efecto, al través de su glacial indiferencia no fuera difícil rastrear 
a veces los movimientos convulsivos que procedían de una llaga secreta, pero 
incurable. 

Así que principiaba el combate se serenaba su rostro. En la pelea se mostraba tan 
intrépido cual si aspirase a ser general; después de la victoria, tan modesto cual si se 
contentara con ser mero soldado. Sus camaradas, al ver semejante desdén de los 
grados y honores, no podían alcanzar por qué antes de la acción parecía desear algo 
con ansia, y no comprendían que, de todos los azares de la guerra, la muerte tan sólo 
era lo que D’Auverney apetecía. 

Los representantes del pueblo en el ejército le nombraron un día jefe de batallón 
sobre el campo de batalla; pero rehusó admitirlo porque, saliendo de la compañía, le 
hubiera sido forzoso separarse del sargento Tadeo. Algunos días después se ofreció 
de voluntario para el mando de una expedición arriesgada, de donde regresó en salvo 
contra la creencia general y contra sus propios deseos. Entonces se le oyó 
arrepentirse de no haber aceptado el grado ofrecido, porque “los cañones 
enemigos—decía—siempre me respetan; y la guillotina, que hiere a cuantos 
descuellan sobre el común nivel, quizá se hubiese acordado de mí”. 

 

[Pg 23] 

III 

Tal era el carácter del personaje, sobre el cual, al salir de la tienda, se entabló la 
conversación siguiente: 

—Apostaría—dijo el teniente Enrique, limpiándose sus botas de tafilete encarnado, 
que el perro manchó de lodo al pasar—, apostaría a que el capitán no daba la pata 
coja de su perro por aquella docena de canastas de vino de Madera que vimos el otro 
día en los furgones del general... 



—Vaya, vaya—contestó de broma el ayudante de campo Pascual—; eso sería mal 
negocio, porque las canastas no tienen a la hora esta nada dentro, que yo puedo dar 
testimonio. Por consiguiente—añadió con suma seriedad—, ustedes convendrán en 
que treinta botellas vacías no valen la pata del perro, que al fin y al cabo pudiera muy 
bien servir para mango de un cordón de campanilla. 

El auditorio soltó la risa por el tono solemne con que el ayudante pronunció las 
últimas palabras; pero Alfredo, el oficial de húsares, único que no participó de la 
broma, tomó un aire de descontento. 

—No veo, señores—dijo—, qué motivo de risa hay en lo que acaba de pasar. Este 
perro y este sargento, que andan siempre pegados a D’Auverney desde que le 
conozco, me parecen muy capaces de excitar interés. Por fin, esta escena...—
Pascual,[Pg 24] picado tanto de la seriedad de Alfredo cuanto de la burla de los 
restantes, le interrumpió diciendo: 

—¡Ah! Eso sí: la escena es muy sentimental; pues vaya, ¡encontrar un perro y 
quebrarse el brazo!... 

—Capitán Pascual, se equivoca usted—le respondió Enrique, arrojando fuera de la 
tienda la botella que acababa de vaciar—; ese Bug, por otro nombre Pierrot, me tiene 
en mucha curiosidad. 

Pascual, que iba a enfadarse de veras, se apaciguó reparando en que le habían 
llenado el vaso, y en esto entró D’Auverney y se fué a sentar en su antiguo puesto, sin 
pronunciar palabra; estaba pensativo, pero con el semblante menos agitado, y tan 
distraído, que nada oía de cuanto hablaban alrededor suyo. Rask, que le 
acompañaba, se echó a sus pies, mirándole con sobresalto. 

—Mire usted su vaso, capitán D’Auverney; y pruebe éste, que es de lo... 

—¡Oh! A Dios gracias—contestó el capitán, figurándosele que acertaba en responder 
a Pascual—, la herida no es peligrosa, porque el hueso está sano. 

Sólo el respeto involuntario que inspiraba el capitán a todos sus compañeros contuvo 
la carcajada que ya asomaba entre los labios de Enrique. 

—Puesto que ya se ha sosegado usted en lo que toca a Tadeo—dijo conteniéndose—, 
y que nos hemos convenido en contar cada cual nuestras aventuras[Pg 25] para 
distraer esta noche de vivac, espero, querido, que cumplirá usted su empeño 
contándonos la historia del perro cojo y la de Bug... qué sé yo cuántos, aquel peñón 
de Gibraltar. 



A esta pregunta, hecha en tono medio serio, medio de broma, no hubiera respondido 
D’Auverney si todos los demás concurrentes no hubiesen reunido sus instancias a las 
del teniente. Por fin cedió a tantos ruegos. 

—Voy a complacer a ustedes, señores; pero no esperen otra cosa que la relación de 
una anécdota sencilla, en que no represento sino un papel muy subalterno. Si las 
relaciones de cariño que existen entre Tadeo, Rask y yo les han hecho esperar algo de 
extraordinario, desde ahora les aviso que se equivocan, y con esto principio. 

Reinó entonces de súbito profundo silencio. Pascual se echó de un trago la calabaza 
de aguardiente, y Enrique se embozó en su piel de oso, medio roída, para guarecerse 
del frío, mientras Alfredo cantaba medio entre dientes la canción gallega de La 
muñeira. D’Auverney se quedó pensativo por unos instantes, como para retraer a la 
memoria el recuerdo de algunos sucesos, ya casi borrados por impresiones más 
recientes, y al fin tomó la palabra lentamente, casi en voz baja y con frecuentes 
pausas. 

 

[Pg 26] 

IV 

—Aunque nací en Francia, desde muy tierna edad me enviaron a Santo Domingo, en 
casa de un tío hacendado, muy rico, de aquella colonia, con cuya hija estaba resuelto 
mi enlace por la familia. La habitación de mi tío estaba situada a las inmediaciones 
del castillo de Galifet, y sus fincas se extendían por casi toda la vega del río Acul; y 
aun cuando el relato de tales circunstancias lo tengan ustedes quizá por 
menudencias insignificantes, de ello dimana principalmente la ruina total de mi 
familia. 

Ochocientos negros se ocupaban en la labranza de las inmensas fincas de mi tío, y 
debo confesar que los males inherentes a la triste condición de esclavos subían aún 
mucho de punto por la dureza del carácter de su amo. Mi tío se contaba entre el 
número, por fortuna muy escaso, de aquellos criollos a quienes la práctica 
prolongada de un despotismo sin límites había llegado a embotar la sensibilidad del 
ánimo. Acostumbrado a verse obedecido al primer indicio de su voluntad o capricho, 
castigaba con sumo rigor la menor tardanza o leve muestra de duda por parte de un 
esclavo, y a menudo las súplicas interpuestas de sus hijos servían tan sólo para 
encender su cólera. Así, pues, teníamos que contentarnos las más veces con 
suavizar en secreto los males que no estaba a nuestro alcance el impedir. 



[Pg 27] 

—¡Vaya, y qué bonito está eso!—dijo a media voz Enrique, inclinándose al oído del 
oficial más vecino—. Espero que el capitán no dejará pasar las desdichas de los ex 
negros sin hacer una disertacioncita acerca de los deberes que nos impone la 
humanidad, etcétera, etcétera. Lo que es en la sociedad patriótica de Massiac[1] no 
escapábamos a menos. 

—Gracias, Enrique, por el aviso, que me excusa ponerme en ridículo—respondió con 
frialdad D’Auverney, que lo había oído, y en seguida prosiguió su relación—. 

Entre todos sus esclavos, uno solo había conseguido congraciarse con mi tío, y éste 
era un enano español, mulato o de los que llaman cuarterón, que le había regalado 
lord Effingham, gobernador de la Jamaica. Mi tío, que había residido por muchos años 
en el Brasil, había contraído los hábitos portugueses y gustaba de rodearse de cierto 
fausto proporcionado a sus riquezas. Numerosos esclavos, adiestrados al servicio 
doméstico como[Pg 28] los criados europeos, daban en cierto modo a su casa un aire 
de magnificencia cual la de un gran señor, y para que nada faltase, había conferido al 
esclavo de lord Effingham el título de su bufón, imitando así a aquellos antiguos 
barones feudales que mantenían un gracioso entre el séquito de su corte. Es preciso 
en este punto confesar que la elección había sido en extremo acertada. El mulato 
Habibrah—que así se llamaba—era uno de aquellos entes cuya conformación física 
es tan extraña, que nos horrorizarían como monstruos si no moviesen antes a risa. 
Este espantoso enano era bajo, rechoncho y panzón, y se movía con suma agilidad y 
rapidez, sostenido en un par de piernecillas tan sutiles y diminutas que, cuando al 
sentarse las encogía, se asemejaban a las patas de una araña. Su enorme cabeza, 
macizamente enterrada entre los hombros, estaba cubierta de un pelo rojizo y crespo 
y adornada de tan enormes orejas que solían decir sus compañeros le servían de 
paño para enjugarse las lágrimas. Su rostro estaba sin cesar desfigurado por un gesto, 
sin que jamás el mismo se repitiese; extraordinaria movilidad de facciones que por lo 
menos confería a su fealdad el mérito de ser variada. Mi tío se le había aficionado a 
causa de esta poco común deformidad y de su inalterable alegría, y así, Habibrah era 
su favorito. Mientras que los esclavos restantes gemían, sobrecargados de trabajo, 
toda la faena de Habibrah estaba reducida a andar detrás de su amo con un inmenso 
abanico de plumas[Pg 29] para oxear los mosquitos y demás insectos. Mi tío hacía 
que comiera a sus pies, sentado en una estera de juncos, y solía darle en su propio 
plato los restos de algún manjar preferido. Verdad es que en pago se mostraba 
Habibrah muy agradecido a tales bondades; no ejercía sus privilegios de bufón ni su 
derecho a hacerlo todo y a decirlo todo, sino con el objeto de divertir a su amo con mil 
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ridículos dichos mezclados con extravagantes contorsiones, y al menor gesto de mi 
tío, acudía volando con la agilidad de un mono y el aspecto sumiso de un perro. 

Y, sin embargo, yo no podía vencer la repugnancia que me inspiraba aquel esclavo. 
Había algo de demasiado rastrero en su condición servil: porque si la esclavitud no 
deshonra, el servicio doméstico envilece. Sentía yo como una especie de benévola 
compasión hacia aquellos negros, a quienes veía trabajar todo el día sin descanso y 
sin que apenas una miserable vestidura encubriese sus grillos; pero el disforme 
saltimbanco, el esclavo holgazán, con su ridículo ropaje, entreverado de galones y 
matices y salpicado de cascabeles, no me inspiraba sino desprecio. Además, el 
enano no aprovechaba como buen compañero el favor que le granjeaban sus bajezas. 
Nunca había implorado un perdón del amo, que con tanta frecuencia y severidad 
castigaba; y aun cierto día que se creyó a solas con mi tío, se le oyó exhortarle a que 
redoblase su rigor contra los infelices negros. Con todo, los otros esclavos, que 
hubieran debido mirarle[Pg 30] con celos y desconfianza, no le daban muestras de 
odio, sino antes bien les inspiraba una especie de temor respetuoso que en nada se 
asemejaba a enemistad; y cuando le veían pasar por entre sus chozas, con su gorra 
en hechura de cucurucho, adornada en la punta de cascabeles y toda pintorreada de 
estrambóticas figuras trazadas con tinta roja, decían entre sí y a media voz: “Es 
un obí[2].” 

Estos pormenores, sobre los cuales llamo ahora su atención, señores, me ocupaban 
muy poco en aquella época. Entregado por entero a las puras emociones de un amor, 
a que nada debiera, al parecer, poner obstáculo; de un amor nacido desde la infancia, 
y también desde ella correspondido por la mujer que me estaba destinada, apenas 
concedía una mirada indiferente a cuanto no era María. Acostumbrado desde la más 
tierna edad a considerar como mi futura esposa a aquella que en cierto modo era ya 
mi hermana, se había establecido entre nosotros una especie de tierno cariño, cuya 
índole no se podrá comprender aun cuando diga que nuestro amor era una mezcla de 
fraternal abnegación, de exaltadas pasiones y de conyugal confianza. Pocos hombres 
han sido más felices que yo en sus primeros años; pocos han sentido abrirse el 
capullo de su alma a las emociones de la vida bajo una atmósfera más serena; pocos 
en tan deliciosa armonía, de placer para el momento presente y de halagüeñas 
esperanzas[Pg 31] para el porvenir. Rodeado, casi desde la cuna, de cuantos deleites 
procuran las riquezas y de cuantos privilegios confiere un elevado nacimiento en 
aquellos países donde basta con el color del cutis para poseer tal dignidad; pasando 
mis días enteros al lado de la mujer en quien cifraba mi amor; viendo este amor 
mismo favorecido por nuestros deudos, únicos que hubieran podido ponerle estorbo; 
y todo esto en una edad en que la sangre hierve, en un país donde el estío es 
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perpetuo, donde la naturaleza es hermosa, ¿qué más pudiera combinarse para 
inspirarme ciega confianza en mi feliz estrella?, ¿qué más se requiere para poder 
repetir que pocos hombres fueron más felices que lo fuí yo en mis primeros años? 

El capitán se detuvo por un instante, cual si le faltase aliento para aquellos recuerdos 
del pasado deleite, y en seguida añadió con acento melancólico: 

—Verdad es que, en cambio, tengo ahora el derecho de afirmar que nadie pasará en 
mayor amargura sus últimos momentos. 

Y como si hubiese sacado fuerzas del íntimo convencimiento de sus desgracias, 
continuó con acento sereno. 

FOOTNOTES: 

[1]Nuestros lectores habrán olvidado, sin duda, que el club Massiac, citado por el 
teniente Enrique, era una sociedad de negrófilos que se instituyó en París a principio 
de la Revolución, y que provocó la mayor parte de las insurrecciones que estallaron 
entonces en las colonias. 

También podrá chocar la ligereza un poco atrevida con que el joven teniente se burla 
de los filántropos que aún reinaban en aquella época por la gracia del verdugo. Mas 
es preciso recordar que antes, durante y después del Terror, la libertad de pensar y de 
hablar se había refugiado en los campamentos. Tan noble privilegio costaba de 
cuando en cuando la cabeza a un general, pero libra de todo reproche la 
resplandeciente gloria de aquellos soldados que los denunciantes de la Convención 
llamaban “los señores del ejército del Rhin”. 

[2]Hechicero en el dialecto de los negros.—N. del A. 

 

V 

—En medio de tales ilusiones y de tan ciegas esperanzas, llegué a los veinte años de 
mi edad, que debían cumplirse en agosto de 1791, para[Pg 32] cuya misma época 
había fijado mi tío la consumación de mi enlace con María. Fácil les será a ustedes 
comprender que la idea de una felicidad tan cercana absorbía todos mis 
pensamientos, y cuán vagos, por consiguiente, han de ser los recuerdos que me 
quedan de las discusiones políticas que de dos años a aquella parte estaban 
agitando nuestra colonia. No hablaré, pues, ni del conde de Peinier, ni de M. de 
Blanchelande, ni del desgraciado coronel Mauduit, cuyo fin fué tan trágico. No pintaré 
la rivalidad entre la asamblea provincial del Norte y aquella otra 
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asamblea colonial que usurpó el título de general, juzgando que la 
palabra colonial olía demasiado a esclavitud. Estas mezquindades, que conmovían a 
la sazón todos los ánimos, no despiertan ahora el menor interés, a no ser por los 
infortunios a que dieron margen. En cuanto a mí, si tenía alguna opinión tocante a los 
celos mutuos que reinaban entre el distrito del Cabo y el de Puerto Príncipe, debía 
ser, naturalmente, a favor del Cabo, donde residíamos, y asimismo a favor de la 
asamblea provincial, en que mi tío tenía asiento. 

Tan sólo una vez me sucedió tomar parte algo activa en los debates a que daban 
origen los asuntos del día, y fué a propósito de aquel funesto decreto expedido en 15 
de mayo de 1791 por la Asamblea Nacional de Francia, por el que se admitía a la libre 
gente de color a la participación de iguales derechos políticos que ejercían los 
blancos. En un baile que dió el gobernador de la ciudad[Pg 33] del Cabo, muchos 
criollos jóvenes hablaban con vehemencia contra esta ley, que tan profundamente 
hería el amor propio, quizá fundado, de los blancos. No me había mezclado yo aún en 
la conversación, cuando se acercó al corro un hacendado rico, pero a quien los 
blancos admitían con mucha dificultad entre sí y cuyo color equívoco daba que 
sospechar sobre su estirpe. Entonces me adelanté hacia aquel sujeto, y le dije en alta 
voz: 

—Siga usted adelante, caballero, porque aquí oiría cosas desagradables para los que, 
como usted, tienen sangre mestiza en sus venas. 

Esta acusación le irritó a tal extremo que me llamó a un desafío, en el cual ambos 
quedamos heridos. Confieso que obré mal en provocarle; pero lo que se llama las 
preocupaciones del color no hubieran bastado para empujarme a este paso. Mas 
aquel hombre había manifestado la audacia de elevar sus pensamientos hasta mi 
prima, y en el momento mismo que le insulté de manera tan inesperada acababa de 
bailar con ella. 

De todos modos, veía yo con embriaguez adelantarse el momento que iba a hacerme 
dueño de María, y permanecía cada vez más ajeno a la efervescencia, siempre en 
aumento, que hacía delirar a cuantos estaban a mi alrededor. Fijos los ojos en mi 
dicha que se aproximaba, no hice alto en los terribles y obscuros nubarrones que iban 
encapotando todo el ámbito de nuestro horizonte político, y cuyo ímpetu debía, al 
descargar, desarraigar[Pg 34] todos nuestros destinos. No que aun los ánimos más 
perspicaces e inclinados a augurar mal tuvieran ya serios temores de una revolución 
de los esclavos, pues se despreciaba demasiado a esta raza para que inspirase susto; 
pero existían sí, entre los blancos y los mulatos libres, gérmenes de un odio más que 



suficiente para que al estallar este volcán, por tanto espacio de tiempo comprimido, 
envolviese a la colonia entera entre sus escombros. 

En los primeros días de aquel mes de agosto, invocado por mis más ardientes votos, 
cierto extraño incidente vino a mezclar una inquietud imprevista con mis tranquilas 
esperanzas. 

 

VI 

Había mi tío mandado levantar a las orillas de un precioso riachuelo, que bañaba sus 
tierras, una glorieta de enramada en medio de una espesa arboleda. Allí solía venir 
María todas las tardes a respirar la pura brisa del mar, que se alza diariamente en 
Santo Domingo durante la estación más calurosa, y cuya frescura aumenta o 
disminuye con el ardor mismo del día; y yo tenía cuidado de adornar todas las 
mañanas este asilo con mis propias manos y de depositar en él las más hermosas 
flores. Un día María corrió hacia mí, llena de susto, para anunciarme que, habiendo 
entrado en la glorieta como de costumbre, encontró, con terror[Pg 35] y sorpresa, 
arrancadas y pisoteadas por el suelo cuantas flores había yo colocado por la 
mañana; y en su vez, un gran ramo de caléndulas silvestres y recién cogidas puesto 
en el lugar mismo donde solía ella sentarse. No había vuelto aún de su sorpresa 
cuando oyó el sonido de una guitarra entre los árboles vecinos, y después una voz, 
que no era la mía, empezó a entonar con acento suave una canción que le había 
parecido española, pero de la cual su turbación, y quizá el pudor virginal, no le habían 
permitido entender otra cosa que su nombre, con frecuencia repetido. Entonces 
acudió a una huída precipitada, sin que por fortuna encontrara estorbo. 

Este relato me llenó de indignación y celos. Mis primeras sospechas se dirigieron 
al mestizo con quien acababa de tener tan serio altercado; pero en la perplejidad en 
que me veía, determiné no dar paso alguno de ligero, y consolé a la pobre María, 
prometiéndole vigilar por su seguridad sin descanso hasta que llegara el momento, ya 
próximo, en que me fuera lícito protegerla sin disfraz. 

Suponiendo, pues, que el atrevido, cuya insolencia había asustado a María a tal 
extremo, no habría de contentarse con aquella primera tentativa para declararle lo 
que adiviné ser su amor, resolví aquella misma noche, en cuanto se hubiesen 
entregado todos al descanso, ponerme de acecho junto a la porción del edificio 
donde descansaba mi prometida. Escondido en la espesura de las cañas de azúcar y 
armado de un puñal, me[Pg 36] puse en espera y no aguardé largo tiempo en vano. 
Hacia la media noche, un preludio melancólico y mesurado, que turbó de repente el 



silencio, a pocos pasos de mí, fijó desde luego mi atención. Semejante ruido obró en 
el ánimo como una sacudida eléctrica: ¡era una guitarra y estaba bajo las mismas 
ventanas de María! Furioso y blandiendo el puñal, me lancé hacia el sitio de donde 
salían los sonidos, rompiendo con mis pisadas los frágiles tallos de las cañas, 
cuando de repente me sentí agarrar por una fuerza, a mi parecer prodigiosa, y vine a 
tierra; el puñal me le arrancaron de las manos y le vi brillar sobre mis sienes. Al 
tiempo mismo, dos ojos encendidos relumbraron entre la obscuridad pegados a los 
míos, y dos andanadas de dientes, blancos como el marfil, que pude entrever a través 
de las tinieblas, se abrieron para dejar escapar en acento de cólera estas palabras: Te 
tengo, te tengo[3]. 

Más atónito aun que temeroso, forcejeaba yo en vano con mi formidable adversario, y 
ya la punta del puñal penetraba por mis vestiduras,[Pg 37] cuando María, 
sobresaltada en su sueño por el sonido de la guitarra y el tumulto de nuestros pasos y 
clamores, apareció de súbito a la ventana. Reconoció mi voz, vió brillar un puñal y 
lanzó un grito de dolor y de angustia. Aquel grito penetrante paralizó en cierto modo el 
brazo de mi victorioso antagonista; se contuvo cual si le hubiese vuelto estatua algún 
hechizo; recorrió incierto por algunos instantes la superficie de mi pecho con el 
puñal, y al cabo, arrojándolo de sí, exclamó en francés: 

—No, no, que lloraría ella demasiado. 

Al concluír estas palabras, desapareció por entre las cañas, y antes que yo, 
magullado por aquella lucha tan extraña y desigual, tuviese tiempo de incorporarme, 
ningún rumor, ningún vestigio indicaban o su presencia o el rastro de sus huellas. 

Muy difícil me fuera explicar lo que pasó por mí al volver de mi primer asombro entre 
los brazos de María, para quien me había perdonado la existencia el mismo individuo 
que amenazaba disputarme su tesoro. Más que nunca me sentía irritado contra este 
inesperado rival, y corrido de deberle la vida. En el fondo del negocio—me decía mi 
amor propio—, a María es a quien exclusivamente se la debo, pues que el imperio de 
su voz fué lo que hizo caer el puñal; pero, con todo, no podía ocultárseme a mis 
propios ojos que había algo de generoso en el sentimiento que movió a mi 
desconocido rival al perdonarme. Mas ese rival, ¿quién era? Me confundía en 
sospechas, que[Pg 38] se desvanecían las unas a las otras. No podía ser el mestizo en 
quien se fijaron primero mis celos, porque estaba muy lejos de poseer aquella fuerza 
extraordinaria, y, además, su voz era diferente. El individuo con quien luché se me 
figuró que iba desnudo hasta la cintura, y esta especie de traje no lo usaban en la 
colonia sino los esclavos; pero no podía ser un esclavo. Sentimientos cual los que le 
habían inducido a arrojar el puñal no juzgaba que pudiesen pertenecer a un ente de 
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esta clase, y, además, me repugnaba bajo todos conceptos la idea de tener a un 
esclavo por rival. ¿Quién sería, pues? Determiné callarme y observar. 

FOOTNOTES: 

[3]Víctor Hugo, que posee y aprecia en cuanto valen el lenguaje y la literatura 
castellana, emplea a menudo en esta obra voces y frases en español, a cuya 
categoría pertenecen las que van aquí en letra bastardilla y cuantas de la misma se 
encuentren más adelante. Sin embargo, como hablar un idioma extranjero con 
propiedad dista mucho de ser fácil empresa, el autor suele cometer incorrecciones, 
según es dado al lector reconocer; pero movidos del deseo de conservar a la historia 
su colorido original en cuanto posible fuere, nos hemos resuelto a conservar dichas 
frases excepto en aquellos casos donde la irregularidad de expresión era demasiado 
chocante. Sirva esto de aviso en general para lo sucesivo—N. del T. 

 

VII 

María había despertado a la anciana nodriza, que le había servido siempre de madre, 
a quien perdió en la cuna; así, pasé el resto de la noche a su lado, y en cuanto llegó el 
día, dimos parte a mi tío de tan inexplicable acontecimiento. Su asombro fué 
extremado; pero tanto su orgullo como el mío no pudo avenirse con la idea de que 
fuese un esclavo el amante incógnito de su hija. La nodriza recibió órdenes de no 
separarse de María; y como las sesiones de la asamblea provincial, la inquietud que 
inspiraba a los principales hacendados el aspecto, cada día más sombrío, de los 
negocios coloniales; el cuidado, en fin, de sus haciendas, no dejaban a mi tío 
momento alguno de descanso,[Pg 39] me autorizó para que acompañara a su hija en 
todos sus paseos, mientras llegaba el 22 de agosto, época de nuestro enlace. Al 
tiempo mismo, empeñado en la creencia de que el nuevo adorador había por fuerza 
de ser forastero, mandó que se hiciese guardia por todos los confines de sus tierras, 
de día y de noche, y con mayor vigilancia que jamás anteriormente. 

Tomadas tales precauciones de concierto con mi tío, quise yo hacer por mí un 
ensayo, y así, me encaminé a la glorieta, arreglé cuanto había quedado en desorden 
la víspera y la adorné con las mismas flores que tenía de costumbre ofrecer a María. 

Cuando llegó la hora en que ella solía acudir a aquel retiro, cargué con bala mi 
escopeta y propuse a mi prima acompañarla al mismo sitio; la nodriza vino con 
nosotros. 
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María, sin saber que yo hubiese enmendado los destrozos del día anterior, entró 
primero en la glorieta. 

—Mira, Leopoldo—me dijo—, todo está aquí en el mismo desorden que lo dejamos 
ayer; mira tu trabajo deshecho, tus flores arrancadas y marchitas; pero lo que me 
asombra—añadió, cogiendo el ramo de caléndulas silvestres—, lo que me asombra 
es que este odioso ramo no se haya ajado desde ayer acá; mírale, Leopoldo mío, y 
dime si no parece acabado de coger. 

Yo me había quedado inmóvil de cólera y sorpresa, porque, en efecto, mi tarea de la 
mañana[Pg 40] estaba allí deshecha delante de mis ojos; y aquellas melancólicas y 
amarillentas flores, cuya frescura extrañaba mi pobre María, habían usurpado con 
insolencia el puesto de las rosas por mí colocadas. 

—Sosiégate—me dijo ella, que percibió mi turbación—; sosiégate, que es una cosa ya 
pasada, y ese insolente no se atreverá, sin duda, a volver. Arrojemos tales cuidados 
como yo hago con este odioso ramo. 

Tuve buen cuidado de no disipar sus ilusiones, por temor de asustarla, y sin decirle 
que el que nunca volvería había ya vuelto, le dejé pisotear las caléndulas en su 
inocente indignación; y luego, creyendo que era llegada la hora de conocer a mi 
misterioso rival, la hice sentarse en silencio entre su nodriza y yo. 

Apenas nos habíamos, en efecto, colocado en nuestro puesto, cuando María se llevó 
de repente el dedo a la boca, porque un leve son, debilitado entre el susurro del 
viento y el murmullo de las aguas, acababa de llegar a sus oídos. Púseme a escuchar, 
y era el mismo preludio lento y melancólico que en la noche anterior había 
despertado mi ira. Quise lanzarme del asiento; pero un gesto de María me contuvo. 

—Detente, Leopoldo—me dijo a media voz—; repara en que va a cantar y a decirnos 
así probablemente quién sea. 

Y no se equivocó María, porque una voz armoniosa, cuyos acentos respiraban a un 
tiempo mismo[Pg 41] algo de varonil y de lastimero, salió en breve de entre lo más 
espeso de la arboleda y mezcló con los sonoros tonos de una guitarra cierta canción 
española, que bebieron mis oídos palabra por palabra, con tal ardor que se quedaron 
éstas grabadas en mi memoria y puedo aun ahora repetir todas sus expresiones[4]: 

“¿Por qué huyes de mí, oh, María? ¿Por qué huyes de mí, oh, tierna doncella? ¿De 
dónde nace ese espanto que hiela tu ánimo cuando me escuchas? ¡Tan terrible 
aparezco, yo que sé amarte, padecer y cantar! 
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“Cuando a través de los erguidos cocoteros y de las frondosas alamedas, que baña el 
río, contemplo deslizarse tus formas puras y aéreas, la vista se me empaña, oh, 
María, cual si mirase pasar alguna visión celeste. 

“Y si escucho, oh, María, los hechiceros y melodiosos acentos que se exhalan de tu 
boca, juzgo que el corazón acude a latir en mis oídos y mezcla un murmullo lastimero 
con tu voz armoniosa. 

“¡Ay! Tu voz es más suave para mí que el canto mismo de los pajarillos que vuelan 
libres por la bóveda de los cielos y que vienen de las regiones de mi patria. 

“¡De mi patria, donde yo era rey; de mi patria, donde yo era libre! 

[Pg 42] 

“¡Libre y rey, oh, doncella! Y todo esto lo olvidaría por ti; olvidaríalo todo: ¡trono, 
familia, deberes y venganza! Sí, hasta la venganza; aunque ha llegado el instante de 
madurar ese fruto amargo y delicioso, que tan tardo crece.” 

La voz había cantado las estrofas que anteceden, haciendo pausas repetidas y 
melancólicas; mas al llegar a las últimas palabras, cobró un acento de terrible 
energía. 

“¡Oh, María! Tú eres como la esbelta palma que a los soplos del aura se mece ufana 
con blando movimiento, y te miras en los ojos de tu amante cual la palma se mira en 
las cristalinas ondas de la fuente. 

“¡Pero qué! ¿Tú lo ignoras por ventura? ¿No sabes que suele alzarse en el desierto un 
huracán envidioso al contemplar el bien de la fuente preferida? Mírale que llega, y que 
el aire y la arena se confunden al batir de sus espesas alas; mírale que envuelve al 
árbol y al manantial en sus abrasadores remolinos. Y la fuente se agota, y siente la 
palma marchitarse el círculo galano de sus hojas al influjo de aquel mortífero aliento, 
y se ve despojada de su brillante adorno, majestuoso cual una real corona y elegante 
cual una verde caballera. 

“¡Tiembla, oh, blanca hija de la Española[5]! ¡Tiembla! ¡No sea que todo alrededor tuyo 
se convierta luego en un huracán y en un páramo[Pg 43] sombrío! Entonces llorarás el 
amor que hubiera podido conducirte hacia mí como el alegre kata, el pájaro de 
amparo en el desierto, guía hasta la cisterna, por los incultos arenales de Africa, al 
sediento peregrino. 

“¿Ni por qué has de despreciar mi cariño, oh, María? Yo soy rey, y mis sienes 
descuellan entre todas las frentes humanas. Tú eres blanca, y yo soy negro; pero el 
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día tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a los rosados matices de la 
aurora y a los dorados arreboles de la tarde, más bellos ambos que la luz del mismo 
día.” 

FOOTNOTES: 

[4]Aquí añade Víctor Hugo, en una nota, que le parece inútil copiar el romance 
español que comenzaba: ¿Por qué me huyes, María? Como tal romance o canción en 
castellano, por supuesto, no existe, habremos de contentarnos con traducir la prosa 
francesa.—N. del T. 

[5]Primer nombre, según sabrán nuestros lectores, que dió Cristóbal Colón a la isla 
de Santo Domingo, en diciembre de 1492, año del descubrimiento.—N. del A. 

 

VIII 

Un prolongado suspiro, que continuó resonando en las cuerdas de la guitarra, 
acompañó a estas últimas palabras. Estaba yo fuera de mí: “¡Rey! ¡Negro! ¡Esclavo!” 
Mil ideas incoherentes, despertadas por la inexplicable canción que acabábamos de 
escuchar, me hervían en el cerebro; un ímpetu violento, una necesidad de aniquilar al 
ser desconocido que osaba mezclar el nombre de María con sus cánticos de amor y 
de amenaza, se había apoderado de mi mente. Agarré, frenético, la escopeta y me 
arrojé afuera; y mientras María, atemorizada, alargaba los brazos para detenerme, 
estaba ya metido en lo más espeso de la enramada, hacia el punto donde sonó la voz 
incógnita. Registré la arboleda en todas direcciones, metí el[Pg 44] cañón de mi arma 
por entre los matorrales, di vuelta a los gruesos troncos, sacudí las crecidas hierbas 
y... en vano; todo, todo en vano. Tan inútil pesquisa, unida a vagas reflexiones acerca 
de la canción, añadieron cierta vergüenza a mi cólera. ¡Pues qué!, ¿había siempre de 
escaparse este insolente rival, tanto de mi brazo cuanto a mi comprensión? ¿No 
podría ni encontrarle, ni adivinar su ser?... En este momento, un ruido de cascabeles 
vino a sacarme de mi distracción, y al revolverme con rapidez me encontré al lado 
con el enano Habibrah. 

—Buenos días, amo mío—me dijo, haciéndome una reverencia con sumo respeto; 
pero en su mirada de reojo, que clavó en mí con disimulo, juzgué observar una 
inexplicable muestra de malicia y un aire de oculto gozo al contemplar el desasosiego 
estampado en mi frente. 

—Habla—le grité con aspereza—y dime si has visto a alguien en este bosque. 

—A nadie más que a usted, señor mío—me respondió con serenidad. 
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—¡Pues qué! ¿No has oído una voz?—le repliqué. 

El esclavo se quedó por algún breve espacio como pensando qué responderme, y yo, 
hirviendo en ira, proseguí: 

—Vamos, respóndeme pronto, infeliz: ¿no has oído por aquí una voz? 

Clavó descaradamente en mí sus ojos, redondos como los de un gato montés, y 
contestó: 

[Pg 45] 

—¿Qué quiere decir usted con eso de una voz, mi amo? Hay voces dondequiera y de 
cualquier especie; hay la voz de los pájaros y la de las aguas; hay la voz del viento 
meciéndose entre las hojas... 

Le interrumpí dándole una fuerte sacudida y diciéndole: 

—¡Miserable bufón! Deja de tomarme por tu juguete o te haré escuchar muy de cerca 
la voz que sale del cañón de una carabina. Respóndeme en cuatro palabras: ¿has 
oído en este bosque a algún hombre cantar una canción española? 

—Sí, señor—me replicó, sin parecer conmovido—; y también oí la letra de la música. 
Atención, amo mío, que voy a contarle cierta cosa. Me iba yo paseando por las 
cercanías de este bosque, escuchando lo que me decían al oído los cascabeles de 
la gorra, cuando el viento vino de repente a añadir a semejante concierto algunas 
palabras de esa lengua que usted llama el español, la primera que tartamudearon 
mis labios cuando mi edad se contaba, no por años, sino por meses, y cuando mi 
madre me llevaba colgado de su cuello con fajas de bayeta roja y amarilla. Yo amo 
esa lengua porque me recuerda el tiempo en que yo era chiquito y aún no era enano, 
en que era un niño y no un bufón imbécil; me acerqué, pues, y escuché el fin de la 
canción. 

—¿Y qué?—repuse yo impaciente—. ¿Es eso todo cuanto alcanzas? 

—Sí, señor, amo hermoso; pero si usted quiere, le diré quién era el hombre que 
cantaba. 

[Pg 46] 

Creí que iba a abrazar al enano. 

—¡Habla, habla, Habibrah! ¡Ahí tienes mi bolsa, y diez bolsas aún más llenas serán 
tuyas si me enseñas a ese hombre! 



Tomó la bolsa, la abrió y se sonrió. 

—¡Diez bolsas más llenas que ésta! ¡Qué demonio! ¡Eso haría una fanega llena de 
pesos con el retrato del rey Luis quince, tantos cuantos bastarían para sembrar las 
tierras del mágico de Granada Altornino, que poseía la ciencia de hacer 
crecer buenos doblones! Pero, vamos, no se incomode usted, señorito, que allá voy al 
grano. Acuérdese usted, señor, de las últimas palabras de la canción: “Tú eres blanca 
y yo soy negro; pero el día tiene que hermanarse con la noche para dar el ser a los 
rosados matices de la aurora y a los dorados arreboles de la tarde, más bellos ambos 
que la luz del mismo día.” Ahora bien: si la canción dice la verdad, el mulato 
Habibrah, su humilde, esclavo, nacido de un blanco y de una negra, es más hermoso 
que usted mismo, señorito. Yo soy el producto de la unión del día y de la noche; yo 
soy la aurora o la tarde de que habla la canción española, y usted no es más que la luz 
del día. Luego yo soy más hermoso que usted, si usted lo quiere; yo soy más hermoso 
que un blanco... 

Y el enano mezclaba con tan extrañas digresiones grandes carcajadas de risa. Volví 
entonces a interrumpirle, diciendo: 

—¿Adónde vas a parar con tales extravagancias?[Pg 47] ¿Acaso nada de lo que 
hablas puede indicarme quién era el hombre que cantaba en el bosque? 

—Exactamente, mi amo—repuso el bufón con una mirada maliciosa—. ¡Claro está 
que el hombre que llegó a cantar tales extravagancias, como usted las llama, ni podía 
ser ni es sino un loco como yo! Así me gané las diez bolsas. 

Ya tenía el brazo levantado para castigar la insolente bufonada del esclavo 
emancipado, cuando de repente resonó en el bosque un grito agudo hacia el lado de 
la glorieta: era la voz de María. Me lancé en aquella dirección, corrí, volé, soñando en 
la nueva desgracia que pudiera amenazarme, y llegué a la glorieta falto de aliento. Allí, 
un espectáculo horrible me aguardaba. Un enorme caimán, con el cuerpo medio 
escondido entre los juncos de la orilla, asomaba la monstruosa cabeza por los arcos 
de verdes ramas que sostenían el techo del cenador. Su boca, entreabierta y 
medrosa, amenazaba a un negro, joven y de estatura colosal, que con un brazo 
sostenía a la amedrentada doncella, mientras con el otro metía con arrojo el hierro de 
un hacha de carpintero entre las aceradas quijadas del monstruo. El caimán luchaba 
enfurecido contra aquella mano audaz y robusta que le tenía sujeto. Al instante de 
aparecer yo en el umbral de la glorieta, soltó María un grito de júbilo, se arrancó de los 
brazos del negro y vino a caer a mis plantas, exclamando: 

—¡Ya estoy salva! 



[Pg 48] 

A este movimiento, a estas palabras de María, el negro se volvió con ímpetu, cruzó los 
brazos sobre el hinchado seno y, clavando sobre mi esposa prometida una mirada de 
dolor, se quedó inmóvil y como sin apercibirse de que el caimán, cerca de él y 
desembarazado ya del hacha, iba a devorarle. Perdido estaba sin recurso el intrépido 
negro si, poniendo con prontitud a María en brazos de su nodriza, que más muerta 
que viva permanecía sentada en el banco, no me hubiese yo aproximado al monstruo 
y le hubiera descargado en la boca, que tenía abierta, el tiro de mi carabina. El animal, 
herido, abrió y cerró por dos o tres veces aún las quijadas llenas de sangre y los ojos 
empañados; pero esto no fué más que un movimiento convulsivo, y de repente se 
tendió con gran estrépito sobre el lomo, estirando sus patas gruesas y escamosas, y 
quedó muerto. El negro, a quien acababa de salvar tan felizmente, volvió la cabeza y 
contempló los últimos estremecimientos del monstruo; clavó en seguida los ojos en 
tierra, y alzándolos despacio hacia María, que había acudido a refugiarse en mis 
brazos para disipar el vestigio de sus temores, me dijo, en un tono de voz que indicaba 
aún más que la desesperación: 

—¿Por qué le has muerto? 

Y luego se alejó precipitado, sin aguardar mi respuesta, y se ocultó entre la espesura 
de los árboles. 

 

[Pg 49] 

IX 

Aquella terrible escena, aquel extraordinario desenlace, las emociones de toda 
especie que habían precedido y acompañado a mis inútiles pesquisas en el bosque, 
se combinaron para lanzar en el caos mi fantasía. María estaba aún con los sentidos 
paralizados por el susto, y largo tiempo se pasó antes de que pudiésemos 
manifestarnos nuestros incoherentes pensamientos, a no ser en miradas y abrazos. 
Al cabo, yo rompí el silencio diciendo: 

—Ven, María; salgamos de este lugar, que tiene algo de funesto. 

Ella se levantó con ansia, cual si solo hubiera aguardado mi permiso, y, cogiéndome 
del brazo, nos alejamos de allí. Entonces le pregunté cómo le había llegado el socorro 
milagroso de aquel negro en el momento del horroroso peligro que acababa de correr, 
y si sabía quién fuese aquel esclavo, pues el grosero vestido, que apenas tapaba su 
desnudez, anunciaba bien claro su ínfima condición. 



—Ese hombre—respondió María—es, sin la menor duda, alguno de los esclavos de 
mi padre que estaba trabajando a orillas del río cuando apareció el caimán y me hizo 
arrojar el grito que te dió aviso de mi peligro. Lo único que sabré decir es que en aquel 
mismo instante se lanzó del bosque para acudir en mi ayuda. 

[Pg 50] 

—¿Y de qué lado vino?—le pregunté. 

—Del opuesto al lado de donde salía la voz un momento antes, y por donde acababas 
tú de meterte entre los árboles. 

Esta circunstancia contrariaba el enlace, que no había podido menos de buscar mi 
ánimo, entre las postreras palabras en español que me dirigió el negro y la canción en 
el mismo idioma que cantaba mi rival desconocido. Otros puntos de semejanza se 
me habían ya igualmente presentado a la memoria. Aquel negro, de estatura casi 
gigantesca y dotado de fuerzas tan prodigiosas, podía muy bien ser el robusto 
adversario que me venció en la lucha de la noche anterior; la circunstancia de estar 
medio desnudo se convertía así en un indicio evidente. El cantor de la selva había 
dicho: “Yo soy negro...”, nueva prueba. Se había anunciado por rey, y éste no era más 
que un esclavo; pero recordé, no sin asombro, el aire de fuerza y majestad grabado en 
sus facciones, en medio de los signos característicos de la raza africana; el brillo de 
sus ojos; la blancura de los dientes, que tanto resaltaba en su piel azabachada; lo 
ancho de su frente prodigiosa, sobre todo para un negro; la soberbia desdeñosa que 
lucía en el espesor de sus labios y narices, y que inspiraba a sus facciones tanta 
fiereza y poderío; la nobleza de su porte; la belleza de sus formas, que si bien 
adelgazadas y abatidas con el cansancio de un trabajo cotidiano, todavía ostentaban 
un desarrollo casi hercúleo; recordé, repito, en su conjunto grandioso,[Pg 51] el 
aspecto de este esclavo, y conocí que bien pudiera convenirle a un rey. Entonces, 
cavilando sobre esta porción de indicios, mis conjeturas se fijaban con ira en el 
insolente negro y quería mandarle buscar para castigarle... y luego todas mis dudas 
renacían. A decir verdad, ¿cuál era el fundamento de mis sospechas? Como la isla de 
Santo Domingo pertenecía en gran parte a España, resultaba de aquí que infinitos 
negros mezclaban en su lenguaje el idioma español, ya que hubiesen pertenecido 
primitivamente a colonos de Santo Domingo, ya que hubiesen nacido en su territorio. 
Y porque aquel esclavo me hubiese hablado unas cuantas palabras en la misma 
lengua, ¿era esto suficiente, por ventura, para darle por autor de una canción que 
exigía, a mi entender, un grado de cultura enteramente desconocido de los negros? En 
cuanto a la singular queja que profirió porque hubiese yo muerto al caimán, 
anunciaba, es verdad, hastío de la vida; pero nada más fácil de comprender en la 



condición de un esclavo, sin acudir, a buen seguro, a la hipótesis de un amor 
imposible hacia la hija de su propio amo. Su presencia en la arboleda de la glorieta 
pudo muy bien ser casual, y su fuerza y estatura distaban mucho de ser señales 
suficientes para cerciorarme de su identidad con mi antagonista nocturno. ¿Y por tan 
débiles indicios había de cargarle ante mi tío de tan terrible acusación y de entregar al 
implacable encono de su orgullo a un mísero esclavo que mostró tanto valor por 
defender[Pg 52] a mi María...? En el momento que semejantes ideas iban 
apaciguando mi cólera, María las disipó enteramente diciéndome con aquella voz tan 
dulce a mis oídos: 

—¡Leopoldo mío! ¡Cuánta gratitud debemos a ese buen negro! Sin él estaba perdida, y 
hubieras llegado tú demasiado tarde. 

Estas pocas palabras tuvieron un efecto decisivo. No alteraron mi intento de buscar al 
negro que había salvado a María; pero cambiaron, sí, el objeto de mis pesquisas: 
antes fuera para imponer castigo; ahora, para dar una recompensa. 

Mi tío supo de mí que debía a uno de sus esclavos la vida de su hija, y me prometió su 
libertad si lograba reconocerle entre el tropel de tantos desgraciados. 

 

X 

Hasta aquel instante, la índole de mi carácter me había alejado de los lugares donde 
estaban los negros al trabajo, porque me era demasiado penoso ver padecer a mis 
semejantes sin poder aliviarlos; pero cuando, a la mañana siguiente, me propuso mi 
tío acompañarle en su visita de ronda, lo acepté con ansia, en la esperanza de 
encontrar entre los trabajadores al libertador de mi adorada María. 

En este paseo alcancé a conocer cuán poderosa es la mirada del señor sobre su 
esclavo; pero, al mismo tiempo, ¡cuán caro se compra todo este poderío![Pg 53] Los 
negros, trémulos al aspecto de su amo, redoblaban en nuestra presencia su actividad 
y sus esfuerzos; mas ¡oh, y qué de odio no se encubría bajo aquel temor! 

De condición irascible, estaba ya mi tío próximo a irritarse de que le faltara pretexto 
para ello, cuando Habibrah, su asiduo compañero, le hizo reparar en un negro que, 
rendido de cansancio, dormía a la sombra de unas palmas. Mi tío corrió luego hacia 
aquel desgraciado, le despertó con aspereza y le mandó volver a su tarea sin demora. 
El negro se levantó asustado, y al levantarse dejó ver un rosal de Bengala, que mi tío 
cuidaba con esmero, y sobre el cual se había acostado por olvido. El delicado arbusto 
estaba perdido, y el dueño, ya irritado de la pereza, como él decía, del esclavo, se 



puso furioso con esta nueva vista. Frenético, tomó el látigo armado de correas con 
puntas de hierro, que llevaba siempre en sus paseos a la cintura, y alzó el brazo 
contra el infeliz negro, postrado de rodillas. No descargó, empero, el golpe; jamás 
podré olvidar aquel momento. Otra mano robusta detuvo de repente la mano del 
blanco, y un negro—el mismo que yo buscaba—, le dijo en francés: 

—Castígame, pues acabo de ofenderte; pero no hagas daño a mi hermano, que tan 
sólo tocó a tu rosal. 

La intervención inesperada del hombre a quien debía yo la salvación de María, su 
gesto, sus miradas, el eco imperioso de su voz, me hirieron cual[Pg 54] un rayo. Pero 
su generosa imprudencia, lejos de hacer avergonzarse a mi tío, sirvió tan solo de 
acrecentar su cólera y traspasarla del delincuente a su defensor. Exasperado, se soltó 
de brazos del negro gigante, y, colmándole de amenazas, alzó de nuevo el látigo para 
azotarle. Esta vez le arrancaron el látigo de la mano. El negro rompió el mango lleno 
de clavos como puede romperse una paja, y holló bajo sus pies aquel vil instrumento 
de venganza. Estaba yo inmóvil de sorpresa, y mi tío, de ira; era para él una cosa 
inaudita el ver su autoridad así menospreciada: los ojos estaban como prontos a 
saltar de su órbita, y los lívidos labios se estremecían con un movimiento convulsivo. 
El esclavo le contempló un instante con sosiego, y en seguida, alargando con 
dignidad una hoz que empuñaba en sus manos: 

—Blanco—le dijo—, si deseas pegarme, toma siquiera esta hacha. 

Mi tío, fuera de sí, hubiera sin duda accedido a la súplica, y se precipitaba sobre el 
instrumento de muerte, cuando yo intervine a mi vez. Me apoderé con prontitud de la 
hoz y la arrojé en el pozo de una noria vecina. 

—¿Qué haces?—preguntó mi tío con arrebato. 

—Ahorrarle a usted—le respondí—el pesar de injuriar al defensor de su hija. Este es el 
esclavo a quien le debemos la salvación de María, y para el que tengo obtenida 
promesa de libertad. 

El momento no era a propósito para recordar promesas semejantes, y mis palabras 
apenas hicieron[Pg 55] el menor efecto en el ánimo enconado de su autor. 

—¡Su libertad!—me replicó con aire sombrío—. Sí, merece el término de su 
cautiverio. ¡La libertad! Ya veremos de qué especie es la que le concede el consejo de 
guerra. 

Tan fúnebres palabras me helaron de espanto, y en vano María y yo reunimos nuestros 
ruegos. El negro que por su descuido había ocasionado esta escena fué azotado, y a 



su defensor le condujeron a los calabozos del castillo de Galifet, inculpado de alzar la 
mano contra un blanco, crimen que del esclavo a su señor trae consigo la pena 
capital. 

 

XI 

Ya podrán ustedes imaginarse, señores, hasta qué grado habían avivado mi interés y 
curiosidad tales circunstancias. Empecé a hacer indagaciones respecto del preso, y 
el resultado me proporcionó relaciones a lo sumo extrañas. Dijéronme que todos sus 
compañeros manifestaban el mayor respeto hacia aquel joven, y que esclavo él 
mismo, le bastaba una mínima señal para hacerse obedecer. No había nacido en la 
hacienda, ni se le conocía ni padre ni madre, y aseguraban que pocos años atrás 
había aportado en un buque negrero a las playas de Santo Domingo. Esta 
circunstancia hacía aún más notable el imperio que ejercía sobre todos sus 
compañeros, sin exceptuar siquiera[Pg 56] a los negros criollos, los que, como 
ustedes sabrán quizá, profesan por lo común el más profundo desprecio hacia los 
negros congos, expresión, impropia por lo demasiado general, con la que se 
designaba en la colonia a todos esclavos traídos del Africa. 

Aun cuando parecía absorto en excesiva melancolía, su fuerza extraordinaria, junto a 
su habilidad maravillosa, le hacían un ente inapreciable para las faenas de la finca. 
Andaba a la noria por más tiempo y más de priesa que el mejor caballo y a veces le 
sucedió despachar en un solo día la tarea de diez de sus camaradas, por libertarlos 
del castigo a que estarían sujetos o por indolencia o por cansancio. Así es que era 
adorado por los esclavos; pero la veneración que le tributaban, muy diversa del terror 
supersticioso que les infundía el bufón Habibrah, parecía que dimanaba de alguna 
causa secreta: era una especie de culto. 

—Lo que hay de más extraño—me decían—es el verle tan blando y llano de condición 
con sus iguales, que se glorian de obedecerle, como altivo y orgulloso con 
los capataces de nuestras cuadrillas. 

Justo, por otra parte, será el decir que estos esclavos privilegiados, eslabones 
intermedios que en cierto modo ligaban entre sí la cadena de la servidumbre y la del 
despotismo, reuniendo a la ruindad de su condición la insolencia de su autoridad, se 
tomaban un placer maligno en colmarle de trabajo y de vejaciones. Parece, sin 
embargo, que no[Pg 57] podían dejar de respetar el sentimiento de orgullo que le 
arrastró a cometer el ultraje contra mi tío. Ninguno de ellos había osado imponerle 
castigos humillantes, y si por ventura le habían amenazado, veinte negros se 



levantaban luego para sufrir en su lugar la sentencia, y él, inmóvil, presenciaba 
aplicarles la pena, como si en ello no hubiese hecho más que cumplir con sus 
deberes. Este hombre extraordinario era conocido en la hacienda con el nombre 
de Pierrot. 

 

XII 

Todos estos pormenores exaltaron mi imaginación juvenil, mientras María, llena de 
gratitud y compasión, participaba y aplaudía mi entusiasmo; y de tal manera se 
granjeó Pierrot nuestra simpatía, que me determiné a verle y servirle de ayuda. 
Empecé, pues, a pensar en los medios de hablarle. 

Aunque en extremo joven, era yo, como sobrino de uno de los hacendados más 
opulentos del Cabo, capitán de milicias en la parroquia del Acul. El castillo de Galifet 
estaba entregado a nuestra custodia y a la de un destacamento de dragones 
amarillos, cuyo jefe, por lo común un suboficial, tenía el mando de la fortaleza. 
Sucedió cabalmente que el comandante a la sazón era hermano de un hacendado 
pobre, a quien tuve la fortuna de[Pg 58] poder hacerle importantes favores, y pronto, 
por lo tanto, a sacrificarse por mí... 

En esto, todo el auditorio interrumpió a D’Auverney, nombrando a Tadeo. 

—Lo han adivinado, señores—repuso el capitán—; y ahora les será fácil comprender 
que no me costó trabajo lograr que me diera entrada en el calabozo del negro. Como 
capitán de milicias, tenía yo derecho para visitar el castillo; pero, a fin de no inspirar 
sospechas a mi tío, encendido aún en cólera, tuve cuidado de ir a la hora en que 
dormía su siesta. Los soldados, también con excepción de los centinelas, estaban 
entregados al sueño, y sin que nadie nos observara, llegué, guiado por Tadeo, a la 
puerta del calabozo. Tadeo la abrió y se retiró, y yo me entré adentro. 

El negro estaba sentado porque su estatura no le permitía permanecer erguido, y no 
se hallaba solo, pues un enorme perrazo se levantó en seguida y vino hacia mí 
gruñendo. 

—¡Rask!—gritó el negro. 

Y el cachorro calló y volvió a echarse a los pies de su amo, donde acabó de devorar 
algunos miserables alimentos. 

Yo iba vestido de uniforme, y la luz que difundía en el reducido calabozo una 
claraboya era tan escasa que Pierrot no alcanzaba a distinguir quién yo fuese. 



—Estoy pronto—me dijo con tono sereno. 

Y al acabar estas palabras se medio incorporó, y volvió a repetir: 

[Pg 59] 

—Estoy pronto. 

—Yo creía—le dije, sorprendido con la soltura de sus movimientos—que tenías grillos. 

La emoción me puso la voz trémula, y él pareció no reconocerla. Entonces empujó 
con el pie algunos escombros, que dieron un sonido metálico, y respondió: 

—¡Los grillos! Los he roto. 

Y había en el acento con que pronunció tales palabras algo como que daba a 
entender: “No he nacido para arrastrar cadenas.” 

Yo repuse: 

—Tampoco me habían dicho que tuvieses un perro. 

—Yo le he dado entrada—replicó. 

A cada paso crecía mi admiración. La puerta del calabozo estaba cerrada por la parte 
exterior con triples cerrojos, y la claraboya, que apenas tendría seis pulgadas de 
ancho, estaba resguardada con dos barras de hierro. Pareció como que comprendía 
mis cavilaciones, porque, levantándose en cuanto la bóveda, demasiado baja, se lo 
permitía, movió de su puesto sin esfuerzo un enorme sillar, situado debajo de la 
claraboya; arrancó las rejas, enclavadas en la pared por encima de esta piedra, y 
abrió de esta manera un boquete por donde podían entrar dos hombres sin estorbo, y 
que estaba al andar de una arboleda de plátanos y cocoteros, que cubre el morro 
adonde el fuerte estaba adosado. 

La sorpresa me dejó mudo, y, en esto, un rayo[Pg 60] de luz, entrando por la abertura, 
iluminó de súbito mi semblante. El preso dió un salto como si hubiese puesto por azar 
el pie sobre una serpiente, y golpeó con la frente las piedras de la bóveda. Una mezcla 
indescifrable de mil encontrados afectos, una muestra extraña de odio, de cariño y de 
doloroso asombro, lucieron rápidamente en sus ojos; pero recobrando por un 
esfuerzo repentino el dominio sobre sus pensamientos, la fisonomía, cuando más no 
fuera, volvió en menos de un instante al anterior sosiego, y, clavando su vista en la 
mía, me contempló cara a cara como a un desconocido, diciendo: 

—Puedo vivir aún dos días sin comer. 



Hice un gesto de horror al reparar entonces en lo descarnado de su aspecto, y él 
prosiguió: 

—Mi perro no quiere comer sino de mi mano, y si yo no hubiera agrandado la 
claraboya, se habría muerto de hambre el pobre Rask. Más vale que sea yo el que 
muera y no él, porque, al cabo, de cualquier modo he de morir. 

—¡No!—exclamé—. ¡No perecerás tú de hambre! 

No me comprendió, y contestó, sonriéndose con amargura: 

—Verdad es que hubiera podido vivir aún dos días sin comer; pero siempre estoy 
pronto, señor oficial, y mejor es hoy que mañana. Lo que pido es que no se le haga 
daño a Rask. 

Entonces me apercibí de lo que daba a entender con su frase estoy pronto. Acusado 
de un crimen[Pg 61] que se castigaba con pena de muerte, creyó que yo venía para 
conducirle al patíbulo, y aquel hombre, dotado de fuerzas colosales, le decía sereno a 
un mero niño Estoy pronto, cuando todos los medios de huída estaban a su arbitrio. 

—Que no se le haga daño a Rask—repitió de nuevo. 

A esto no pude contenerme: 

—Pues ¿qué—le dije—, no sólo me tomas por tu verdugo, sino que hasta dudas de mi 
humanidad hacia este pobre perro, que ningún mal ha hecho? 

Se enterneció y se le alteró la voz al decirme, alargándome la mano: 

—Perdóname, blanco, porque quiero mucho a mi perro; y los tuyos—añadió después 
de una breve pausa—, los tuyos me han causado muchos males. 

Le abracé, le apreté la mano, le saqué de su error y le pregunté: 

—Pues qué, ¿no me conoces? 

—Sabía que eres un blanco, y para los blancos, por buenos que sean, ¡es un negro tan 
poca cosa! Además, no me faltan razones para quejarme de ti. 

—¿En qué?—repuse atónito. 

—¿Pues no me has conservado por dos veces la vida? 

Tan extraña acusación me movió a risa, y, apercibiéndose, añadió con amargura: 



—Sí, debería guardarte rencor. Me has salvado[Pg 62] de un caimán y de un amo 
blanco, y, lo que es peor, me has arrebatado el derecho de aborrecerte. ¡Oh, soy muy 
desgraciado! 

La singularidad de sus ideas y su lenguaje no me movían ya casi a admiración, porque 
estaban en armonía consigo propio, y sin hacer alto en ello, le respondí: 

—Mucho más te debo de lo que tú a mí, porque te debo la vida de mi futura esposa, 
de María. 

Padeció como si fuese una conmoción eléctrica. 

—¡María!—dijo con voz apagada. 

Y dejó caer la cabeza entre las manos, que se retorcían con violencia, mientras 
penosos gemidos querían como reventarle el pecho. Confieso que mis amortiguadas 
sospechas se despertaron, pero sin cólera ni celos. Estábamos ambos demasiado 
próximos, yo a la dicha y él a la muerte, para que semejante rival, aun siéndolo, 
pudiese excitar en mí otras ideas que las de afecto y lástima. 

Levantó, por fin, la cabeza, y me dijo: 

—Anda, no me lo agradezcas. 

Y después de otra pausa, prosiguió: 

—¡Y, sin embargo, yo no soy de sangre inferior a la tuya! 

Esta frase revelaba un género de ideas que excitó vivamente mi curiosidad, y le insté 
que me manifestase quién era y lo que había padecido; pero él se mantuvo en tétrico 
silencio. Con todo, mi acción le había afectado, y mis ofertas de servirle y mis 
instancias parece que vencieron su disgusto hacia la vida, porque salióse y volvió a[Pg 
63] entrar, trayendo en las manos algunos plátanos y un enorme coco, y, cerrando en 
seguida la abertura, se puso a comerlos. Conversando con él, noté que hablaba con 
soltura el francés y el español, y que su ingenio no parecía desprovisto de cultura; 
entre otras cosas, sabía algunas canciones españolas, que cantaba con suma 
expresión. Este hombre era tan inexplicable bajo otros mil conceptos, que hasta 
ahora no me había chocado la pureza de su lenguaje; pero cuando traté de investigar 
la causa, permaneció callado. Al fin nos separamos, dejando yo orden dada a mi fiel 
Tadeo para que tuviera con él todos los miramientos y atenciones posibles. 

 

XIII 



Todos los días regresaba a verle a la misma hora; pero su causa me inspiraba grandes 
temores, pues, a pesar de todos nuestros ruegos, mi tío se obstinaba en acusarle. No 
le oculté mis inquietudes a Pierrot, pero él me escuchaba siempre con indiferencia. 

A menudo entraba Rask mientras estábamos juntos, llevando por collar una gran hoja 
de palma. El negro se la desataba, leía los caracteres desconocidos que venían allí 
grabados y la rompía en seguida. En cuanto a mí, estaba ya enseñado por la 
experiencia a no hacerle preguntas ociosas. 

Un día que entré sin que, al parecer, hiciese alto en mí, estaba vuelto de espaldas 
hacia la[Pg 64] puerta del calabozo, cantando con tono melancólico la canción 
española Yo, que soy contrabandista. Cuando hubo concluído, se volvió 
precipitadamente y me dijo: 

—Hermano, prométeme, si en algún tiempo desconfías de mí, disipar todas tus 
sospechas si me oyes cantar esta tonada. 

Su aire era imponente, y sin entender muy a las claras lo que significaban tales 
palabras: si en algún tiempo desconfías de mí, le juré cuanto apetecía. Tomó 
entonces la cáscara del coco que cogió el día de mi primera visita, y que desde aquel 
momento conservaba, la llenó de vino de palmas, me incitó a llevármela a los labios y 
luego bebió todo el licor de un solo trago. Desde aquel momento ya no me dió otro 
nombre que el de hermano. 

Mientras tanto, yo empezaba a concebir algunas esperanzas. Mi tío se había 
apaciguado un tanto, y los regocijos para celebrar mi próximo casamiento con su hija 
le habían inclinado el ánimo a ideas de mayor blandura. A cada paso le hacía 
presente que Pierrot no llevaba intenciones de ofenderle, sino de estorbarle un acto 
de severidad quizá excesiva; que ese negro, por su atrevida pelea con el caimán, 
había salvado a María de una muerte segura; que le debíamos ambos, él a su hija y yo 
a mi esposa; que, además, Pierrot era el más vigoroso de sus esclavos—porque no 
soñaba ya en obtener su libertad, sino que se contentaba con su vida—; que él, a 
solas, trabajaba[Pg 65] tanto como otros diez negros cualesquiera; y, en fin, que 
sobraba con sus brazos para poner en movimiento los cilindros de un molino de 
azúcar. Mi tío me escuchaba y aun me daba a entender que quizá haría desistimiento 
de la queja. Sin embargo, no le hablé al negro de mis esperanzas, queriendo gozar del 
placer de anunciarle su libertad por entero si la conseguía; pero lo que causaba 
admiración era el ver que, creyéndose próximo a la muerte, no se aprovechaba de los 
medios de fuga de que disponía. Cuando se lo manifesté, respondió con frialdad: 

—Juzgarían que tengo miedo. 



 

XIV 

Una mañana vino hacia mí María inundada de gozo, y lucía en su dulce semblante 
algo de más angelical aun que los contentos del amor más puro. Era el pensamiento 
de una buena acción. 

—Escucha—me dijo—: dentro de tres días llegarán el 22 de agosto y nuestra boda. 
Pronto... 

Yo le interrumpí, contestando: 

—No digas pronto, María, cuando faltan tres días aún. 

Se sonrió, ruborizándose, y prosiguió: 

—No me turbes, Leopoldo, que me ha venido una idea que te pondrá contento. Sabes 
que ayer fuí a la ciudad con mi padre para comprar los[Pg 66] tocados para mi 
casamiento; no que me importen esos brillantes ni esas joyas, que no me han de 
hacer más hermosa a tus ojos, porque yo daría todas las perlas del mundo por una de 
aquellas flores que me quitó el tunante del ramo de caléndulas; pero, al fin, mi padre 
quiere colmarme de tales regalos y tengo que aparentar deseo por complacerle. Ayer 
vimos una basquiña floreada de raso de China, metida en un cofrecito de palo de olor, 
que me llamó mucho la atención. Es cosa muy cara, pero muy extraña y muy bonita. 
Mi padre observó lo mucho que yo la miraba, y cuando volvimos a casa le pedí que 
me prometiera concederme una súplica, al modo de los antiguos paladines; ya sabes 
cuánto le gusta que se le compare con los caballeros antiguos. Me juró, pues, por su 
honor que me concedería la primera cosa que le pidiera, fuese cual fuese, y se figura 
que será la basquiña de raso de China; pero nada de eso, que será la vida de Pierrot. 
Este será mi regalo de boda. 

No pude menos de estrechar a aquel ángel entre mis brazos; y como la palabra de mi 
tío era cosa sagrada, mientras que María iba a reclamar su cumplimiento, yo acudí de 
carrera al castillo de Galifet para anunciarle a Pierrot su perdón, ya positivo. 

—¡Hermano!—le grité al entrar—. ¡Hermano, regocíjate, que tu vida está en salvo! 
María la ha pedido a su padre por regalo de boda. 

El esclavo se estremeció. 

[Pg 67] 

—¡María! ¡Boda! ¡Mi vida! ¿Cómo pueden hermanarse tales cosas? 



—Es muy sencillo—le respondí—. María, a quien le salvaste la vida también, se 
casa... 

—¿Con quién?—exclamó el esclavo, y sus miradas eran desatentadas y terribles. 

—¿Pues no lo sabes?—le repliqué con blandura—. Conmigo. 

Entonces su formidable rostro volvió a aparecer amistoso y resignado. 

—¡Sí! Verdad es. ¡Contigo!—me dijo—. ¿Y cuál es el día señalado? 

—El 22 de agosto. 

—¡El 22 de agosto! ¿Estás demente?—repuso con expresión de temor y congoja. 

Aquí se detuvo y le miré atónito. Después de un breve rato de silencio, me estrechó la 
mano con fervor. 

—Hermano, en cuanto cabe debo mi boca darte un consejo. Créeme: anda, ve a la 
ciudad del Cabo y celebra tu casamiento antes del día 22. 

En vano quise averiguar el sentido de aquellas enigmáticas palabras. 

—Adiós—me dijo con voz solemne—. Quizá ya he dicho demasiado; pero aborrezco 
aún más la ingratitud que el perjurio. 

Me separé, pues, de él lleno de indecisión e inquietud, las cuales, sin embargo, 
pronto se disiparon entre las ilusiones de mi ventura. 

Aquel mismo día retiró mi tío su querella, y yo volví al castillo para dar suelta a Pierrot. 
Tadeo,[Pg 68] sabiendo que estaba libre, entró conmigo en el encierro; pero... Pierrot 
había desaparecido. Rask, que se encontraba solo, se me acercó haciéndome 
fiestas, y como reparé que traía atada al cuello una hoja de palma, se la quité y leí lo 
que sigue: Gracias, hermano, porque me has salvado por tercera vez la vida. 
Hermano, no olvides tus promesas. Y debajo estaban escritas, en lugar de firma, las 
palabras Yo, que soy contrabandista. 

Tadeo estaba aún más asombrado que yo, porque ignoraba el secreto de la abertura 
en la pared, y se le ocurrió si el negro se habría transformado en perro. Yo le dejé creer 
cuanto se le antojara, contentándome con exigirle el secreto sobre lo que había 
presenciado. También quise llevarme a Rask; pero al salir del castillo se metió por las 
malezas, y luego le perdí de vista. 

 

XV 



Mi tío se indignó con la evasión del esclavo. Mandó hacer pesquisas, y escribió al 
gobernador para que pusiesen a su disposición a Pierrot, en caso de encontrarlo. 

Llegó en esto por fin el 22 de agosto, y mi enlace con María se celebró con gran 
pompa en la parroquia del Acul. ¡Cuán feliz fué aquel día, en que iban a tener 
comienzo mis desgracias! Estaba yo embriagado de cierto júbilo, que no sabré 
explicar a quien no lo haya experimentado, y a[Pg 69] Pierrot y a sus funestos 
vaticinios los arrojé del todo de mi memoria. Vino, al cabo, la ansiada noche, y mi 
tierna esposa se retiró al aposento nupcial, donde no pude seguirla tan luego como lo 
apetecía. Un deber penoso, pero indispensable, reclamaba antes mi presencia: el 
empleo de capitán de milicias exigía que saliese de ronda por los cuerpos de guardia 
de la vega. Semejante precaución se había hecho en aquella época imperiosamente 
necesaria, de resultas de los disturbios de la colonia; de los levantamientos aislados 
de los negros, tentativas que, si bien con facilidad sofocadas, se habían repetido en 
los meses de junio y julio, y aun a los principios de agosto, en las haciendas de 
Thibaud y Lagoscette; y de resultas, en fin, y más principalmente, de las pésimas 
disposiciones de los mulatos libres, agriados y no atemorizados con la justicia, aun 
reciente, del rebelde Ogé. Mi tío fué el primero en recordarme mi obligación, y tuve 
que resignarme a cumplirla. Vestí, pues, mi uniforme y salí. Visité los primeros 
puestos sin encontrar motivos de recelo; pero hacia la media noche, cuando recorría 
distraído las baterías a orillas del mar, vi despuntar en el horizonte una vislumbre 
rojiza, que fué creciendo y extendiendo sus resplandores por el lado de Limonade y 
de San Luis de Morin. Al pronto, los soldados y yo lo atribuímos todos a algún 
incendio casual; mas un momento después, las llamas se hicieron tan visibles, y el 
humo, empujado por el viento, acrecentó y espesó a tal punto sus remolinos,[Pg 
70] que tomé con rapidez el camino de la fortaleza para dar la alarma y enviar 
socorros. Al pasar por junto las chozas de nuestros negros, me quedé admirado de la 
agitación que reinaba. La mayor parte estaban aún en pie y hablaban entre sí con 
viveza extraordinaria, de modo que un nombre extraño, Bug-Jargal, se repetía con 
frecuencia en medio de aquella su ininteligible jerigonza. Logré, sin embargo, coger 
varias palabras cuyo sentido anunciaba, a mi entender, que los negros de la llanura 
del norte estaban en insurrección abierta y entregaban a las llamas los plantíos y 
habitaciones situadas al otro lado de la ciudad del Cabo. A la par tropecé con el pie, 
al atravesar un pantano, en un montón de hachas y azadones escondidos entre los 
juncos y los mangles. En zozobra, y no sin causa, hice ponerse al punto sobre las 
armas a todos los milicianos del Acul, y mandé vigilar a los esclavos. Con esto volvió 
todo a entrar en el sosiego de costumbre. 



Pero, mientras tanto, parecía como si el estrago creciera a cada instante y fuera 
avecinándose al Limbé; hasta había quien se imaginaba oír el estrépito lejano de los 
cañones y de las descargas de fusilería. Hacia las dos de la mañana, mi tío, a quien 
había despertado, no pudiendo calmar su ansiedad, me ordenó dejar en el Acul parte 
de la milicia al mando del teniente, y, obedeciendo a sus preceptos, porque, según 
dejé ya dicho, era diputado de la asamblea provincial, salí con el resto de mis 
soldados en dirección del Cabo, cuando[Pg 71] María estaba o aguardándome o 
entregada al sueño. 

Jamás olvidaré el aspecto de la ciudad al tiempo de aproximarme. Las llamas, que 
iban ya devorando las haciendas de sus contornos, esparcían un lúgubre reflejo, 
obscurecido por los torrentes de humo, que el viento empujaba por las calles. 
Chorros de chispas encendidas, producidas por las leves e inflamadas hojas de la 
caña y lanzadas con violencia por el viento, cual espesos copos de nieve, sobre los 
techos de las habitaciones y la jarcia de los barcos fondeados en la bahía, 
amenazaban a cada instante a la ciudad del Cabo con un incendio no menos 
espantoso del que ardía en sus inmediaciones. Era un espectáculo horrible e 
imponente el ver por una parte a los pálidos vecinos exponiendo la vida por disputarle 
al crudo azote el único asilo que de tantas riquezas aún conservaban, mientras por 
otra los buques, temerosos de igual suerte y favorecidos siquiera por aquel viento, tan 
funesto para los infelices habitantes, se alejaban a toda vela por un mar teñido por los 
sanguíneos resplandores del incendio. 

 

XVI 

Aturdido con el cañoneo de los fuertes, el clamor de los fugitivos y el lejano ruido de 
los edificios desplomados, no sabía hacia qué punto encaminar mi tropa, cuando nos 
encontramos en la[Pg 72] plaza de armas con el capitán de los Dragones amarillos, 
que nos sirvió de guía. No me detendré, señores, en describir el cuadro que ofrecía la 
campiña incendiada. Bastantes hay que han pintado estos primeros desastres del 
Cabo, y mi ánimo necesita pasar de ligero por tales recuerdos, que encierran en sí 
fuego y sangre. Me contentaré así con decir que los negros insurgentes eran ya 
dueños del Dondon, de la Madriguera Roja, de la aldea de Onanaminte y hasta de los 
desgraciados plantíos del Limbé, lo que me llenó de zozobra, a causa de su 
proximidad al distrito del Acul. 

Corrí precipitado al palacio del gobernador, M. de Blanchelande, donde todo se 
hallaba en la mayor confusión, incluso la cabeza del dueño, y le pedí órdenes, 
suplicándole encarecidamente que proveyera a la seguridad del Acul, que se tenía ya 



por amenazado. Estaban con él M. De Rouvray, mariscal de campo, y uno de los más 
ricos hacendados de la isla; M. De Touzard, teniente coronel del regimiento del Cabo; 
algunos miembros de ambas asambleas, general y provincial, y muchas personas de 
viso en la colonia, y en el momento de mi entrada, esta especie de consejo estaba en 
deliberación con extraordinario desorden. 

—Señor gobernador—decía un miembro de la asamblea provincial—, demasiado 
cierto es eso. Son los esclavos y no la gente de color libre. Ya hace largo tiempo que lo 
teníamos anunciado y predicho. 

—Ustedes lo decían, pero sin creer en ello—respondió[Pg 73] agriamente un miembro 
de la asamblea colonial, llamada general—. Lo decían para ganarse crédito a 
expensas nuestras; pero tan lejos estaban de creer en un levantamiento formal, que 
las intrigas de su asamblea fueron las que desde 1789 inventaron aquella famosa y 
ridícula rebelión de tres mil esclavos en los montes del Cabo, rebelión en la que se 
redujeron los muertos a un guardia nacional, y aun ése murió a manos de sus propios 
compañeros. 

—Repito—repuso el provincial—que vimos más claro, y la causa es muy sencilla. 
Nosotros nos quedamos aquí para observar los negocios de la colonia, mientras su 
asamblea de ustedes se fué a Francia en busca de aquella risible pompa, que acabó 
en una reprimenda de la representación nacional; ridiculus mus. 

El diputado de la asamblea general respondió con amargo desdén: 

—Todos hemos sido reelectos unánimemente por nuestros conciudadanos. 

—Ustedes—replicó el otro—han dado causa con sus exageraciones a que se paseara 
por las calles la cabeza del infeliz que entró en un café sin la cucarda tricolor, y de que 
se ahorcara al mulato Lambert con pretexto de una petición que empezaba por estas 
palabras inusitadas: “En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.” 

—¡Falso!—exclamó el de la general—. Eso proviene de la lucha de los principios con 
los privilegios, de los jorobados y de los torcidos. 

[Pg 74] 

—¡Ya me lo tenía yo tragado que usted era un independiente! 

A semejante apodo del diputado de la asamblea provincial, su adversario respondió 
con aire de triunfo: 

—Eso es declararse usted un plumero blanco, y le felicito por la confesión. 



Quizá la disputa hubiese pasado aún más adelante si el gobernador no se metiera de 
por medio. 

—Vamos, señores, ¿qué tiene nada de eso que ver con el peligro inminente que nos 
amenaza? Aconséjenme ustedes en vez de insultarse los unos a los otros. He aquí los 
partes que me han llegado a las manos. La rebelión estalló esta noche, a las diez, 
entre los negros del ingenio de Turpin. Los esclavos, acaudillados por un negro inglés, 
a quien llaman Bouckmann, han arrastrado tras sí a los de las fincas de Clément, 
Trémès, Flaville y Noé. Han incendiado todas las haciendas y asesinado a los amos, 
cometiendo crueldades inauditas. Un solo hecho bastará para que puedan ustedes 
comprender de lleno tales horrores: ¡el cadáver de un niño ensartado en una lanza les 
sirve de bandera! 

Una exclamación general interrumpió a M. De Blanchelande. 

—Eso es lo que pasa por las afueras—continuó—. En lo interior de la población, todo 
anda trastornado. Muchos vecinos del Cabo han dado muerte a sus esclavos porque 
el miedo los ha hecho[Pg 75] crueles; los más compasivos o más valientes se han 
contentado con encerrarlos bajo llave. La población blanca pobre acusa de tales 
desastres a los pardos de color, y varios mulatos estuvieron para caer víctimas del 
furor popular; de modo que, para libertarlos, les he dado a todos por refugio una 
iglesia, donde están custodiados por un batallón. Por fin, ahora, para probar que no 
son cómplices de los negros, los pardos me piden armas y que se les señale un punto 
de defensa. 

—No se haga tal—prorrumpió una voz, que luego reconocí por la del hacendado 
sobre quien recaían sospechas de no tener muy limpia la sangre, y que tuvo poco 
antes conmigo un desafío—. No se arriesgue usted, señor gobernador, a darles armas 
a los mulatos. 

—Pues qué, ¿no quiere usted batirse?—le dijo con aspereza uno de los concurrentes. 

Pero él, no dándose por entendido, prosiguió: 

—Los mulatos son nuestros peores enemigos, y los únicos de temer. Confieso que 
una rebelión era de esperar; pero de su parte, y no de la de los esclavos. ¿Acaso los 
esclavos son nada de por sí? 

El pobre hombre creía, con tales invectivas contra los mulatos, destruir en el ánimo 
de los blancos que le oían la idea de que perteneciese a aquella casta tan degradada; 
pero era demasiado ruin su intento para que se le lograse, como lo dió a entender un 
murmullo de desaprobación. 



—Sí, señor—dijo el anciano general Rouvray—;[Pg 76] sí, señor; los esclavos son algo, 
porque son cuarenta contra tres, y en mal lance nos veríamos si no tuviéramos para 
hacer frente a los negros y a los mulatos otros blancos que los de su especie de 
usted. 

El hacendado se mordió los labios. 

—Mi general—repuso el gobernador—, ¿qué opina usted de la petición de los 
mulatos? 

—Darles armas, señor gobernador, y correr a todo trapo—respondió M. De Rouvray. 

Y luego, encarándose con el pobre sospechado, añadió: 

—Ya lo oye usted, caballero, y es tiempo de que vaya a tomar sus armas. 

El hacendado, humillado, salió del aposento dando indicios de una ira 
reconcentrada. Mientras tanto, los clamores de angustia que resonaban por toda la 
ciudad se oían crecer de momento en momento en la estancia del gobernador y 
recordaban a los circunstantes el motivo de la conferencia. M. De Blanchelande 
entregó a uno de sus ayudantes una orden escrita de prisa con lápiz, y rompió el 
lúgubre silencio en que todos escuchaban aquel espantoso rumor: 

—Señores, ya se les va a dar armas a los pardos; pero aún nos quedan muchas 
disposiciones por tomar. 

—Es preciso convocar la asamblea provincial—dijo el diputado de la misma, que 
tenía la palabra en el momento que yo entré. 

—¡La asamblea provincial!—repuso su antagonista[Pg 77] el de la colonial—. ¿Qué 
significa tal asamblea? 

—¡Porque usted es diputado de la asamblea colonial!—repuso el plumero blanco. 

El independiente le interrumpió: 

—No conozco la colonial mejor que la provincial. No hay más asamblea que la 
general, ¿entiende usted, señor? 

—Pues bien—replicó el plumero blanco—: yo os digo que la asamblea nacional de 
París es la única. 

—Convocar la asamblea provincial—repetía, riendo, el independiente—; como si no 
hubiera sido disuelta desde el momento en que la general decidió celebrar sus 
sesiones aquí. 



Una reclamación universal salió del auditorio, fatigado de tan ociosas disputas. 

—Mientras ustedes, señores diputados, se entretienen en pamplinas semejantes—
dijo un refaccionista—, ¿qué se hace de mi algodonal y el plantío de cochinilla? 

—¿Y de mis cuatrocientas mil matas de añil que tengo en el Limbé?—añadió un 
hacendado. 

—¿Y de mis esclavos, pagados a treinta pesos, uno con otro?—prorrumpió el capitán 
de un buque negrero. 

—Cada minuto que se pierde—proseguía otro hacendado—me cuesta, con el reloj y 
el arancel en la mano, diez quintales de azúcar, que, a diez y siete pesetas el quintal, 
hacen ciento treinta libras, y diez sueldos en moneda de Francia. 

[Pg 78] 

—La colonial, a que usted llama general—continuó uno de los contendientes, 
dominando el bullicio a fuerza de pulmones—, es una usurpadora. Que se quede en 
Puerto Príncipe fabricando y expidiendo decretos para dos leguas en cuadro de 
territorio, y que nos deje aquí en sosiego. El Cabo está bajo la jurisdicción del 
Congreso provincial del Norte, y de nadie más. 

—Yo sostengo—respondió el independiente—que su excelencia el señor gobernador 
no goza de derecho para convocar otra asamblea que la general de los representantes 
de la colonia, presidida por M. De Cadusch. 

—Pues ¿adónde está ese presidente?—preguntó el plumero blanco—. ¿Adónde está 
su asamblea? Ni cuatro individuos han llegado, mientras la provincial entera se halla 
presente. ¿Querría usted, por casualidad, representar en su sola persona a toda una 
asamblea y a toda una colonia? 

Esta rivalidad de entrambos diputados, fieles órganos de sus corporaciones 
respectivas, exigió de nuevo la intervención del gobernador. 

—¿Adónde van ustedes a parar, señores, con sus sempiternas 
asambleas provincial, general, colonial, nacional?... ¿Servirá de mucho para ilustrar a 
esta corporación invocar así el nombre de otras tres o cuatro?... 

—¡Voto a Dios!—gritó con voz de trueno el general Rouvray, dando una fuerte palmada 
en la mesa del Consejo—, ¡y qué endemoniados parlanchines! ¡Mejor quisiera 
habérmelas a voces con[Pg 79] un cañón de a veinticuatro! ¿Qué se nos da de esas 
dos asambleas que se disputan el paso como dos compañías de granaderos al subir 
a la brecha? Pues bien, señor gobernador: lo mejor será convocarlas a ambas, y yo 



organizaré con ellas dos batallones para salir a campaña contra los negros. Veremos 
si hacen tanto ruido con los fusiles como con la lengua. 

Después de esta áspera rociada, volviéndose hacia mí, que estaba a su lado, me dijo 
a media voz: 

—¿Qué quiere usted que haga un gobernador nombrado por el rey entre dos 
asambleas de Santo Domingo que se pretenden soberanas? Los habladores y los 
abogados son quienes lo echan todo a perder aquí, como en la metrópoli. Si yo 
tuviera la honra de ser el señor teniente general, pondría de patas en la calle a toda 
esa canalla, diciéndoles: El rey, reina, y yo mando; enviaría a Barrabás la 
responsabilidad hacia esos llamados representantes, y con diez cruces de San Luis, 
prometidas a nombre de Su Majestad, encerraría en un abrir y cerrar de ojos a todos 
los rebeldes en la isla de la Tortuga, habitación en algún tiempo de otros bandidos 
semejantes, los piratas. Joven, acuérdese usted de lo que le digo. 
Los filósofos engendraron a los filántropos, quienes procrearon a su vez a 
los negrófilos, los que nos van dando a luz los matablancos, que así se llamarán 
mientras se les busca un nombre griego-latino. Esas fingidas ideas liberales con que 
se embriagan en Francia son un veneno bajo la latitud de los Trópicos.[Pg 
80] Convenía tratar a los negros con blandura, pero no llamarlos a una emancipación 
tan repentina. Todos los horrores que se ven hoy en Santo Domingo provienen de la 
sociedad patriótica de Massiac, y la insurrección de los esclavos no es más que un 
golpe de rebote de la toma de la Bastilla. 

Mientras que el veterano me explicaba sus opiniones políticas, respirando franqueza 
y convencimiento, seguían los tempestuosos debates. Un hacendado del corto 
número que participaba del frenesí revolucionario, y que tomaba el título de 
ciudadano general C..., porque había servido de caudillo en algunas escenas de 
carnicería, exclamó: 

—Antes se necesita dar ejemplos que pelear. Las naciones exigen lecciones terribles: 
atemoricemos, pues, a los negros. Yo soy quien apaciguó los levantamientos de junio 
y julio poniendo en la entrada de mi finca cincuenta cabezas de negros clavadas cada 
cual en una estaca y colocadas como árboles a estilo de alameda. Que cada uno dé 
su cuota para la proposición que voy a hacer, y defendamos las murallas del Cabo 
con los negros que aún nos quedan. 

—¿Cómo?... ¡Qué imprudencia!—empezaron todos a decir. 

—Ustedes no me comprenden, señores—repuso el ciudadano general—. Hagamos 
un cordón con cabezas de negros que rodee la ciudad desde el castillo de Picolet 



hasta la punta del Caracol, y sus compañeros los insurgentes no se atreverán a 
acercarse. En circunstancias como las presentes[Pg 81] es menester sacrificarse por 
el bien general, y yo lo haré el primero. Quinientos negros me quedan sumisos, y los 
pongo a disposición de la Junta. 

La propuesta se recibió con un movimiento general de horror y voces unánimes de 
“¡Horrible! ¡Abominable!” 

—Medidas de esa naturaleza son las que lo han arruinado todo—dijo otro 
hacendado—. Si no se hubieran dado tanta prisa en ajusticiar a los insurgentes de 
junio y julio, se habría podido coger el hilo de la conspiración, y no que ahora el 
verdugo lo ha cortado con su hacha. 

El ciudadano C... observó por algunos instantes el silencio propio de un despechado, 
y luego empezó a refunfuñar entre dientes: 

—Pues, con todo, me tenía y me tengo por persona no sospechosa. Soy amigo de 
todos los negrófilos del mundo, y corresponsal de Brissot y de Pruneau de Pomme-
Gouge en Francia; de Hans Sloane, en Inglaterra; de Magaw, en América; de Pezll, en 
Alemania; de Olivarius, en Dinamarca; de Wadstrohm, en Suecia; de Peter Paulus, en 
Holanda; de Avendaño, en España, y del abate Pedro Tamburini, en Italia. 

A medida que adelantaba en su catálogo de negrófilos, iba alzando la voz, y, por 
último, concluyó con decir: 

—¡Pero aquí no se entiende pizca de filosofía! 

M. De Blanchelande pidió por tercera vez que se recogieran los votos. 

—Señor gobernador—dijo una voz—, mi parecer[Pg 82] es que nos embarquemos 
todos en el Leopardo, que está en la bahía. 

—Que se pregone la cabeza de Bouckmann—dijo otro. 

—Que se le envíe un aviso al gobernador de la Jamaica—dijo el tercero. 

—Sí, para que nos mande otra vez el risible socorro de quinientos fusiles—respondió 
un diputado de la provincial—. Lo mejor será enviar una consulta a Francia y aguardar 
la respuesta. 

—¡Aguardar!, ¡aguardar!—prorrumpió M. De Rouvray con energía—. Y los negros, 
¿aguardarán? Y la llama, tan vecina, que va a devorar a la ciudad, ¿aguardará 
también? M. De Touzard, mande usted tocar generala; agarre artillería y salga con sus 
granaderos y cazadores contra el grueso de los rebeldes. Usted, señor gobernador, 



establezca campamentos en todas las parroquias de Levante y guardias de 
observación en Trou y en Vallieres, y yo me encargo de las vegas del castillo del Delfín. 
Dirigiré los trabajos; mi abuelo, que era maestre de campo del regimiento de 
Normandía, ha servido a las órdenes del señor mariscal de Vauban; yo he estudiado a 
Folard y Bezont, y tengo un poco de práctica en defender un país abierto. Además, 
como las vegas del fuerte del Delfín, rodeadas casi por el mar y las fronteras 
españolas, parecen una península, se defenderán en cierta manera por sí solas. Igual 
ventaja presenta la península del Muelle. En fin, aprovechémonos de todo, y manos a 
la obra. 

[Pg 83] 

El lenguaje enérgico y positivo del militar de experiencia acalló de repente toda la 
discordancia de votos y de opiniones. El general acertaba, y aquel instinto que cada 
cual posee para distinguir lo que le conviene, reunió todos los pareceres al de M. De 
Rouvray; y mientras el gobernador le manifestaba en un apretón amistoso de la mano 
cuánto agradecía el valor de sus consejos, bien que dados a modo de orden, y la 
importancia de su auxilio, el resto de la concurrencia reclamaba la pronta ejecución 
de dichas medidas. Los únicos dos diputados de entrambas asambleas rivales 
aparentaban disentir del asenso general, y cada cual en su rincón hablaba entre 
dientes de usurpación de facultades por parte del poder ejecutivo, de resoluciones 
atropelladas y de exigir la responsabilidad. 

Yo aproveché la coyuntura para arrancarle a M. De Blanchelande las órdenes que con 
tal anhelo solicitaba, y salí, a fin de reunir mi tropa y ponerme de nuevo en marcha 
hacia el Acul, no obstante el cansancio de que todos, excepto yo, daban muestras. 

 

XVII 

Iban ya despuntando los primeros albores de la mañana cuando acudí a la plaza de 
Armas, despertando a los milicianos, que dormían echados en sus capotes, 
mezclados con los Dragones encarnados y amarillos, con los fugitivos del llano,[Pg 
84] con los ganados que mugían y balaban, y con los efectos de toda especie 
introducidos en la ciudad por los dueños de haciendas. En medio de tal desorden, iba 
ya logrando poner mi escasa fuerza en orden, cuando vi acudir hacia mí, a escape 
tendido, un dragón amarillo, cubierto de sudor y de polvo, y, adelantándome a su 
encuentro, supe con espanto, a las pocas y entrecortadas palabras que pronunció, 
que mis temores se habían realizado, que la insurrección se había propagado por las 
vegas del Acul y que los negros habían puesto sitio al castillo de Galifet, donde se 



habían refugiado la milicia y los hacendados blancos. Y aquí convendrá decir que el 
castillo de Galifet era de muy poca importancia, pues en Santo Domingo se le daba 
aquel pomposo nombre a cualquier fortín de campaña. 

No había, pues, ni un momento que perder. Busqué cuantos caballos me fué dable 
para montar mi tropa, y sirviéndome el dragón de guía, llegamos a la hacienda de mi 
tío hacia las diez de la mañana. Apenas eché una mirada sobre aquellos magníficos 
plantíos, convertidos en un mar de llamas que despedían de su seno espesas olas de 
humo, entre las cuales cruzaban, arrebatados como leves chispas por el viento, 
gruesos troncos de árboles vomitando fuego. El espantoso crujir del incendio, como 
que respondía a los aullidos lejanos de los negros rebeldes, a quienes alcanzaba a oír, 
aunque no a divisar. Sólo me acusaba un pensamiento, del que no podía distraerme 
la[Pg 85] pérdida de tantas riquezas de que hubiera sido dueño: ¡el salvar a María! 
Después de conseguirlo, ¿qué me importaba el resto? Sabía que estaba encerrada en 
el castillo, y mi única súplica a Dios era la de llegar a tiempo. Sólo esta esperanza me 
alentaba en mis penas y me daba las fuerzas y los bríos de un león. 

Por fin, a una vuelta del camino, se descubrió el castillo de Galifet, con el estandarte 
tricolor ondeando aún en sus murallas, defendidas por un vivo fuego de fusilería. 
Solté un grito de placer: 

—¡A galope, amigos; riendas sueltas y meted espuelas!—dije a mis compañeros. 

Y, redoblando el paso, nos arrojamos a campo a traviesa hacia el castillo, a cuyas 
plantas se veía la habitación de mi tío, desmantelada, pero en pie aún e iluminada por 
los rojizos reflejos del incendio, que todavía no había hecho en ella presa, pues el 
viento soplaba de la mar y estaba aislada de cualquier otro edificio. 

Una multitud de negros guarecidos en la casa se mostraban a la vez en el ventanaje 
todo y aun en los techos, y sus armas y antorchas relucían en medio de los 
incesantes disparos que hacían al castillo, mientras otro y más numeroso tropel de 
sus camaradas subía, caía y volvía a subir de nuevo por los muros de la fortaleza, 
rodeados de escalas. Aquellas oleadas de negros, sin cesar rechazados y sin cesar 
asomando sobre aquellos cenicientos paredones, se asemejaban a un enjambre de 
hormigas que procuran ascender por la[Pg 86] concha de una gruesa tortuga, y de 
cuyas molestias se liberta de rato en rato el tardo animal con una sacudida. 

Tocábamos, por fin, en las obras avanzadas del fuerte, y con la vista fija en el asta de 
bandera, animé a mis soldados, invocando el nombre de sus familias, recogidas cual 
la mía al amparo de aquellos muros, en cuyo socorro íbamos. Una aclamación 
general me respondió, y, formando mi reducido escuadrón en columna, estaba pronto 



a dar la voz de carga contra el tropel de los asaltantes. En este momento, un grito 
agudo salió del recinto de la fortaleza; un espeso remolino de humo envolvió todo el 
edificio, extendiendo por algún espacio sus vaporosos pliegues en derredor de las 
murallas, de donde salía un rumor semejante al de un horno encendido, y, alzándose 
luego en el aire, nos dejó ver el castillo de Galifet, dominado por una bandera roja, 
anuncio de la cabal catástrofe. 

 

XVIII 

No diré lo que por mí pasó a la vista de aquel horrible espectáculo. Con vergüenza lo 
confieso; pero la toma del castillo, la muerte de sus defensores, la carnicería de 
veinte familias, tamaño, en fin, y tan universal estrago, no me ocupó ni por un 
instante. ¡María, perdida para mí, arrebatada de mis brazos a las pocas horas de 
aquella en que me había sido confiada para siempre, perdida por mi culpa, pues si no 
la hubiera abandonado[Pg 87] la noche anterior para ir al Cabo por orden de mi tío, 
hubiese podido siquiera estar a su lado, y morir junto a ella, y con ella y en su 
defensa, que casi era no perderla! Tales y tan amargas ideas hicieron subir mi dolor al 
punto de frenesí. Había en mi desesperación algo de remordimiento. 

En esto, mis compañeros clamaron irritados: 

—¡Venganza! 

Y con el sable en la boca y las pistolas empuñadas en ambas manos, nos metimos 
por medio de los rebeldes vencedores. Aun cuando en número muy superior, los 
negros huían al acercarnos; pero delante y detrás, por derecha e izquierda, iban 
asesinando a los blancos y apresurándose a incendiar el fuerte; nuestro furor se 
acrecentaba con su cobardía. 

A una puerta del castillo se me presentó Tadeo, cubierto de heridas. 

—Mi capitán—dijo—: su Pierrot de usted es un hechicero, un obí, como dicen esos 
condenados negros, o, cuando menos, un diablo. Nos estábamos sosteniendo y 
ustedes llegaban, con lo que quedaba todo remediado, cuando se entró en la 
fortaleza no sé por dónde, y cate usted ahí... En cuanto a su señor tío, y su familia... y 
la señora... 

—¿Y María?—le interrumpí—. ¿Dónde está María? 



En este momento, un negro de alta estatura salió de entre un parapeto incendiado, 
llevándose una mujer joven, que gritaba y luchaba en sus brazos. La joven era María; 
el negro era Pierrot. 

[Pg 88] 

—¡Pérfido!—le grité, y le apunté con una de mis pistolas. 

Pero otro de los esclavos rebeldes corrió a cubrirle del tiro, y, atravesado por la bala, 
cayó muerto a mis pies. 

Pierrot se volvió, y pareció como que me dirigía algunas palabras, y luego se escondió 
con su presa entre una maleza de cañas medio abrasadas. Un momento después 
atravesó un perro, llevando en la boca la cuna del hermano menor de María. También 
reconocí al perro, que era Rask, y, transportado de ira, le disparé la segunda pistola, 
pero erré la puntería. 

Eché a correr como insensato, siguiéndole las huellas; pero mis dos viajes en el curso 
de la noche, tantas horas pasadas sin tomar descanso ni alimento, mis temores 
acerca de María, la súbita mudanza del colmo de la fortuna al último grado de las 
desdichas, tantas violentas emociones del ánimo más aun que las fatigas del cuerpo, 
habían agotado mis fuerzas. A los pocos pasos empecé a vacilar, se me anubló la 
vista y di en tierra con un desmayo. 

 

XIX 

Al volver en mí, me encontré en la habitación arruinada de mi tío y entre los brazos de 
Tadeo, que, lleno de bondad, tenía clavados en mí los ansiosos ojos. 

[Pg 89] 

—¡Victoria!—gritó en cuanto sintió al tacto reanimárseme el pulso—. ¡Victoria, los 
negros van de vencida y el capitán ha resucitado!... 

Interrumpí su grito de alegría con mi eterna pregunta: 

—¿Dónde está María? 

Yo aún no había coordinado mis pensamientos; conservaba la idea, mas no el 
recuerdo exacto de mis infortunios. Tadeo bajó la cabeza. Recobré entonces la 
memoria, trayendo a la imaginación la horrible noche de mis bodas, y la figura de 
aquel negro gigante arrebatando a María al través de las llamas, se me renovó cual 
visión infernal. El horrendo relámpago que acababa de iluminar a la colonia y de 



enseñar a los blancos un enemigo en cada cual de sus esclavos, me hizo reputar a 
aquel Pierrot tan bueno, tan generoso, tan fiel, que me debía tres vidas, por un ingrato, 
un rival y un monstruo. El robo de mi mujer, en la noche de nuestro enlace, me 
confirmaba en las anteriores sospechas, y claramente reconocí que el músico 
incógnito de la glorieta era el mismo execrable raptor de María. ¡Cuánta mudanza en 
tan escasas horas! 

Tadeo me dijo que en balde se había afanado en seguir a Pierrot y a su perro; que los 
negros se habían retirado, aunque su número era muy suficiente para aniquilar 
nuestras cortas fuerzas, y que el incendio de los bienes de mi familia seguía su curso, 
sin que fuese posible atajarlo. 

Le pregunté si sabía del paradero de mi tío, a[Pg 90] cuyo aposento me habían 
conducido; me agarró en silencio de la mano, y, llevándome hacia su cama, descorrió 
el cortinaje. Allí yacía mi desgraciado tío, sobre su lecho ensangrentado, con un puñal 
hondamente clavado en el corazón; y por el sosiego de las facciones se conocía que 
le habían herido en brazos del sueño. La camilla del enano Habibrah, que 
acostumbraba a dormir a sus pies, también estaba salpicada de sangre, y manchas 
idénticas se veían en el estrambótico ropaje del pobre juglar, arrojado en el suelo a 
corta distancia del lecho. No me quedó, pues, duda de que el bufón había sido 
víctima de su conocida fidelidad a mi tío, y que había perecido a manos de sus 
camaradas, quizá en defensa de su señor. Echéme entonces con severidad en cara 
las preocupaciones que me habían hecho concebir juicios tan errados sobre el 
carácter de Pierrot y de Habibrah, y con las lágrimas que me arrancó el fin trágico y 
prematuro de mi tío vinieron a mezclarse algunos recuerdos pesarosos de su 
desdichado enano. Di orden para que se buscara el cuerpo; pero las pesquisas fueron 
vanas, suponiendo yo que los negros habrían cargado con él y arrojándolo a las 
llamas; y en las honras fúnebres que hice celebrar a mi padre adoptivo, mandé recitar 
algunas oraciones por el descanso del alma de su fiel Habibrah. 

 

[Pg 91] 

XX 

El castillo de Galifet quedaba arruinado, nuestras haciendas habían desaparecido, y 
era tan excusado cuanto imposible permanecer por más largo tiempo entre aquellos 
escombros. En la tarde misma regresamos al Cabo. 

Llegados allí, una fiebre ardiente se apoderó de mí. Los esfuerzos que hube intentado 
para domar mi desesperación eran demasiado violentos, y la cuerda, estirada sin 



mesura, saltó, y caí en un profundo delirio. Todas mis esperanzas burladas, mi amor 
profanado, mi amistad vendida, mi porvenir perdido, y, sobre todo, los implacables 
celos, trastornaron mi juicio, y juzgaba sin cesar que veía las llamas circular por mis 
venas. La cabeza se me partía y las furias me desgarraban las entrañas. Me 
representaba a María en poder de otro dueño, de otro amante; en poder de un 
esclavo, de Pierrot. Dicen que en aquellos momentos me arrojaba del lecho, y eran 
necesarios seis hombres para impedir que me deshiciera el cráneo contra las 
paredes. ¡Ah! ¿Por qué no me dejaron entonces morir? 

La crisis pasó. Los médicos, los cuidados de Tadeo y no sé qué fuerza vivificante de la 
juventud vencieron el mal, aquel mal que hubiera podido ser un bien tan grande. Curé 
al cabo de diez días, y no me afligí por ello. Me alegré de poder vivir algún tiempo más 
para vengarme. 

[Pg 92] 

Apenas convalecido, fuí a solicitar del señor De Blanchelande que me pusiese en 
servicio activo, y quiso él confiarme la defensa de algún punto fortificado; pero yo le 
supliqué que me agregara en clase de voluntario a cualquiera de las columnas 
volantes que acostumbraban a hacer expediciones contra los negros para barrer el 
país. Mientras tanto, se había fortificado de ligero la ciudad del Cabo, y la 
insurrección seguía haciendo espantosos progresos. Los negros de Puerto Príncipe 
empezaban a conmoverse; Biassou hacía de cabeza de los del Limbé, el Dondon y el 
Acul; Juan Francisco se había declarado generalísimo de los rebeldes de las vegas de 
Maribarou; Bouckmann, famoso más adelante por su trágico fin, recorría con sus 
secuaces las riberas de la Limonade, y, por último, las bandas de Morne-Rouge 
habían aclamado por caudillo a un negro llamado Bug-Jargal. 

El carácter de este último, a dar crédito a lo que de él se decía, contrastaba de una 
manera extraordinaria con la ferocidad de sus iguales. Al paso que Bouckmann y 
Biassou inventaban mil géneros de muerte para los prisioneros que caían entre sus 
garras, Bug-Jargal se apresuraba a facilitarles medios para salir de la isla. Los 
primeros celebraban contratos con las lanchas españolas que cruzaban por la costa 
y les vendían de antemano los despojos de los desgraciados a quienes precisaban a 
la fuga; Bug-Jargal, por el contrario, había echado a pique varios de estos piratas. M. 
Colas de Maigné y otros ocho hacendados de[Pg 93] distinción fueron desatados por 
su mandato de la rueda donde los tenía ya ligados Bouckmann para darles tormento, 
y se contaban de él otros mil actos de generosidad que serían demasiado largos de 
referir. 



Sin embargo, mi sed de venganza no parecía próxima a saciarse, pues no había vuelto 
a oír hablar de Pierrot. Los rebeldes, al mando de Biassou, seguían hostigando al 
Cabo, y aun tuvieron una vez el arrojo de subir al cerro que domina la ciudad, 
costando no poco trabajo el rechazarlos a los cañones de la ciudadela. Entonces el 
gobernador resolvió acorralarlos hacia lo interior de la isla. La milicia del Acul, el 
Limbé, Ouanaminta y Maribarou, unidas al regimiento del Cabo y a las terribles 
compañías de Dragones amarillos y encarnados, formaban nuestro ejército de 
operaciones. La milicia del Dondon y de Quartier-Dauphin, reforzadas con un cuerpo 
de voluntarios a las órdenes del comerciante Poncignon, guarnecían la plaza. El 
gobernador trató primero de desembarazarse de Bug-Jargal, quien le incomodaba en 
sus movimientos y le alarmaba con sus diversiones. Envió, pues, en su busca la 
milicia de Ouanaminta, con un batallón del Cabo; pero la columna regresó a los dos 
días en completa derrota. El gobernador se obstinó en destruir a Bug-Jargal, y mandó 
salir a las mismas tropas con cincuenta dragones amarillos y cuatrocientos 
milicianos de Maribarou de refuerzo. Esta segunda expedición quedó más maltratada 
aún que la[Pg 94] primera, y Tadeo, que formaba parte, concibió tal despecho, que me 
juró, ya de vuelta, vengarse de Bug-Jargal... 

Una lágrima brotó de los párpados de D’Auverney; cruzó los brazos y pareció durante 
algunos minutos como arrobado en dolorosa distracción; mas al fin prosiguió así. 

 

XXI 

—Llegó luego la noticia de que Bug-Jargal había salido de Morne-Rouge, dirigiéndose 
con sus tropas camino de la sierra para reunirse con Biassou. El gobernador se colmó 
de gozo, y decía, restregándose las manos: 

—¡Los cogimos! 

Al siguiente día, el ejército colonial había avanzado una legua, y los insurgentes, 
abandonando a nuestra aproximación Port-Margot y el castillo de Galifet, donde 
habían establecido un puesto, defendido por gruesas piezas de artillería de sitio, 
procedentes de las baterías de la costa, se retiraron a paso acelerado hacia los 
montes. El gobernador estaba no cabe más satisfecho, y así proseguimos en nuestra 
marcha. Cada cual, al pasar por aquellas áridas y asoladas llanuras, trataba de 
saludar por última vez, con una ojeada de pesar, el lugar donde existieron sus 
haciendas, su habitación, sus riquezas, y, a menudo, ni aun siquiera nos era dado 
conocer el sitio. 



A veces nos atajaba el paso el fuego que de los[Pg 95] plantíos había cundido por las 
sabanas y los bosques. En aquellas regiones donde el suelo está aún virgen y la 
vegetación es tan feraz, la quema de un bosque va acompañada de singulares 
fenómenos. De lejos, y aun antes de verlo, se oye el incendio rugir con el estruendo de 
una catarata; los troncos de los árboles que estallan, las ramas que chispean, las 
raíces que crujen dentro de la tierra, las crecidas hierbas que susurran, el silbido de 
las llamas al lanzarse por la atmósfera, todo despide por el aire un sordo rumor, que 
ya mengua o ya redobla con los estragos del destructor elemento. A veces se mira un 
cinto de verdes árboles que por largo espacio rodean con sus intactas copas el foco 
de la ardiente hoguera. De súbito aparece en el extremo del fresco cortinaje una 
lengua de fuego: una culebra de azuladas llamas asciende en veloces roscas por los 
troncos, y con instantánea mudanza, el frente todo del bosque desaparece bajo un 
velo de oro movedizo; todo arde a la vez y se consume. Entonces un dosel de humo 
baja por intervalos, movido por los ímpetus del viento, y envuelve a la llama entre sus 
sombras. Corre y descorre los pliegues de su opaco manto, se eleva y se abate, se 
disipa y se espesa; ya vence la obscuridad, y ya una franja de esplendente fuego 
resalta con vigor en los contornos; ya, por fin, resuena un violento estallido, y la franja 
desaparece, y el humo se levanta y despide al disiparse una lluvia de rojizas pavesas, 
que por largo espacio va cubriendo la tierra. 

 

[Pg 96] 

XXII 

A la tarde del tercer día entramos por las gargantas del Río Grande, mientras se 
calculaba que los negros estarían a veinte leguas de distancia entre las sierras. 
Asentamos nuestros reales en un cerro de escasa altura, que, según estaba 
despojado, parecía haberles servido para el mismo fin. La posición no era favorable; 
pero estábamos ajenos de todo recelo. Dominaban al cerro por todos lados peñas 
tajadas a pico y cubiertas de enmarañados bosques, la aspereza de cuyas lomas 
había hecho señalar aquel sitio con el nombre de Doma-Mulatos. El río Grande corría 
a espalda del campamento, y, encajonado entre ambas orillas, iba por allí estrecho y 
profundo. Las márgenes, en rápida pendiente, estaban salpicadas de malezas y 
arbustos impenetrables a la vista con su espesura, y, a menudo, hasta sus aguas 
quedaban encubiertas por las guirnaldas de bejucos que, colgando del tronco de los 
arces entre sus flores rojizas, enlazaban sus vástagos de la una a la otra orilla y, 
cruzándose en modos miles, formaban sobre la corriente inmensos toldos de 
verdura. A la vista que los contemplaba desde lo alto de los vecinos riscos aparecían 



cual húmedas praderas aljofaradas con el rocío de la mañana. Tan sólo el murmullo 
de las aguas o el vuelo inesperado de algún pato silvestre rompiendo por la florida 
cubierta indicaban el curso del río. 

Pronto cesó el sol de dorar las puntiagudas[Pg 97] cumbres de los lejanos montes del 
Dondon, y poco a poco se fueron tendiendo las sombras por el campamento, y sólo el 
graznido de las grullas vino a turbar el silencio universal, o bien el mesurado paso de 
los centinelas. De repente, el himno terrible de Oua-Nassé y del Campo del Grand-
Pré resonó sobre nuestras cabezas; las palmas y los cedros que coronaban los riscos 
rompieron en llamas, y a las blanquecinas vislumbres del incendio vimos cubiertas 
las próximas alturas de innumerables bandadas de negros y mulatos, cuyo cobrizo 
cutis parecía bermejo a los resplandores del fuego. Estas eran las tropas de Biassou. 

El peligro era inminente. Los jefes, despiertos con sobresalto, corrían a formar sus 
soldados; las cajas batían generala; las cornetas y clarines, el toque de alarma; 
nuestras líneas se formaban en tumulto, y los rebeldes, en vez de aprovechar la 
confusión en que nos veíamos, nos contemplaban inmóviles entonando el cántico 
de Oua-Nassé. 

Un negro gigantesco apareció solitario en la cima del más elevado pico a la margen 
del río; una pluma color de fuego ondeaba sobre su frente; en la diestra mano 
empuñaba un hacha, y un rojo pendón en la siniestra. Reconocí luego a Pierrot, y si 
hubiera tenido a mano una carabina, quizá la rabia me hubiese inducido a cometer 
alguna vileza. El negro repitió el coro del himno de Oua-Nassé, clavó su bandera en la 
cumbre de la peña, arrojó el hacha entre nuestras filas y se sepultó en las ondas del 
río; un vivo pesar sentí[Pg 98] en el corazón temiendo que no había de morir por mis 
manos. 

Entonces los negros comenzaron a despeñar sobre nuestras columnas inmensas 
moles de piedra, y un granizo de balas y de flechas descargó sobre el cerro. Nuestros 
soldados, furiosos de no poder medirse con los asaltantes, expiraban con amarga 
desesperación, aplastados por las peñas, acribillados por las balas o traspasados 
por las saetas. Espantosa confusión reinaba por todo el ejército. De súbito, un rumor 
horrible pareció como que salía del centro de las aguas del río Grande, y pasaba allí, 
en efecto, una extraña escena. Los Dragones amarillos, maltratados en lo sumo por 
los peñascos que los negros nos arrojaban desde lo alto de la sierra, concibieron la 
idea de ponerse al abrigo bajo las flexibles bóvedas de bejucos de que estaba 
cubierto el río. Tadeo, que fué el primero en discurrir este medio, a la verdad 
ingenioso...— 

Aquí la narración se vió interrumpida de repente. 



 

XXIII 

Hacía ya más de un cuarto de hora que el sargento Tadeo, con el brazo derecho 
colgando de una banda, se había metido en la tienda sin que nadie hiciera alto, y, 
acurrucado en un rincón, se contentaba con expresar por sus gestos lo mucho que se 
interesaba en la historia del capitán, hasta que, llegado el momento en que no le 
pareció regular[Pg 99] dejar pasar un elogio tan directo sin dar las gracias a 
D’Auverney, empezó a decir, medio tartamudeando: 

—Eso es mucha bondad, mi capitán. 

Soltaron todos la carcajada, y, volviéndose D’Auverney, le preguntó con aspereza: 

—¿Cómo es eso, Tadeo? ¿A qué tiene usted que venir aquí? ¿Y su brazo? 

A un lenguaje tan extraño para sus oídos, las facciones del veterano se entristecieron, 
y tropezando y echando la cabeza hacia detrás como para contener las lágrimas que 
asomaban a sus párpados, respondió por fin en voz muy baja: 

—No creía yo, nunca lo creyera, que mi capitán había de ser tan duro con su sargento 
que le tratara de usted. 

El capitán se levantó con precipitación: 

—Perdóname, amigo, perdóname, que no sé lo que me he dicho. Vamos, Tadeo, ¿me 
perdonas? 

Soltó por fin rienda a las lágrimas el sargento, aunque muy a pesar suyo, diciendo: 

—Esta es la tercera vez; pero ahora es llorar de gozo. 

La paz estaba ajustada; mas siguióse un breve silencio. 

—Pero, dime, Tadeo—preguntóle el capitán con blandura—, ¿por qué te has salido 
del hospital para venirte aquí? 

—Con licencia, mi capitán; pero quería saber si hay que ponerle mañana al caballo la 
mantilla de galones. 

[Pg 100] 

Enrique se echó a reír. 

—Mejor hubieras hecho, Tadeo, en preguntarle al cirujano si habías de ponerte dos 
onzas de hilas en el brazo herido. 



—O en averiguar—prosiguió Pascual—si podrías beber un poquito de vino para 
refrescarte; por el pronto, aquí está el aguardiente, que por fuerza te hará provecho. 
Vaya un trago, sargento. 

Tadeo se adelantó, hizo un respetuoso saludo, dió sus excusas por agarrar el vaso con 
la mano izquierda, y le vació con un brindis a la salud de la concurrencia. Esto le 
infundió bríos. 

—Estaba usted, mi capitán, en el momento que... que... ya, pues sí, yo fuí el que 
propuse entrarnos por los bejucos para que no muriera a pedradas gente cristiana. El 
oficial, que no sabía nadar y tenía miedo de ahogarse, se oponía con empeño, hasta 
que, con licencia, caballeros, vió un canto, que a poco no le estruja, caer en la madre 
del río, sin hundirse en las hierbas. “Más vale—dijo entonces—morir como Faraón de 
Egipto que no como San Esteban, porque nosotros no somos santos, y Faraón era 
militar como cualquiera de nosotros.” Conque así, mi oficial, que ya conocerán 
ustedes que era sujeto de muchas letras, se avino a mi parecer a condición que haría 
yo el primero la prueba. Voy, pues, y me bajo por la orilla y salto debajo del toldo, 
agarrándome a las ramas de encima, cuando digo: “Mi capitán, siento que me tiran de 
una pierna”; me resisto,[Pg 101] grito por socorro y me empiezan a dar de sablazos, 
cuando vea usted aquí que acuden todos los dragones y se meten de mogollón, como 
diablos, debajo de los bejucos. Sin que nadie lo supiera, los negros de Morne Rouge 
estaban allí agazapados para probablemente embestirnos por las espaldas un 
momento después. ¡Vaya, y la que se armaría en el agua! No era buen rato para 
pescar con caña. Cada cual peleaba, juraba y gritaba como mejor y más podía. Ellos, 
como estaban desnudos, andaban más listos; pero nuestros golpes eran más duros 
que los suyos. Se nadaba con un brazo y peleábamos con el otro, como siempre se 
hace en tales casos; y los que no sabían nadar, digo, mi capitán, se colgaban por una 
mano de los bejucos, y los negros les tiraban de los pies. En medio de la función, 
reparé en un negrazo que se defendía como Belcebú contra ocho o diez de los míos; 
me fuí hacia allá nadando y conocí a Pierrot, llamado también Bug... Pero esto no 
debe decirse hasta después. ¿Verdad, mi capitán? Reconocí a Pierrot, y, como desde 
la toma del fuerte andábamos peleados, le agarré por el pescuezo, y él iba ya a 
sacudirse de mí con una puñalada, cuando me miró a la cara, y, en lugar de matarme, 
se entregó; que fué una lástima, mi capitán, porque si no se hubiera entregado... Pero 
eso queda para más adelante. En cuanto los negros le vieron prisionero, se nos 
echaron todos encima para rescatarle, de modo que también los milicianos se venían 
al agua para darnos socorro;[Pg 102] hasta que él, conociendo que todos los negros 
iban a quedarse allí, les dijo algunas palabras que serían un exorcismo, porque los 
puso a todos en huída. Se zambulleron, y en un abrir y cerrar de ojos no quedaba uno. 



Aquella batalla debajo del agua tenía algo de agradable, y me hubiera entretenido si 
no hubiera perdido un dedo y mojado diez cartuchos, y si... ¡pobrecillo!, ¡pero estaba 
escrito, mi capitán! 

Y el sargento, después de llevarse, en ademán de saludo militar, la mano a la gorra de 
cuartel, la levantó hacia el cielo con gesto de inspirado. 

D’Auverney parecía entregado a un violento desasosiego. 

—Sí—dijo—, sí; tienes razón, Tadeo, que aquélla fué una noche fatal... 

Y se hubiera perdido en sus acostumbradas y melancólicas distracciones si la 
concurrencia no le hubiese instado con empeño para que prosiguiera, cual así lo hizo. 

 

XXIV 

Mientras la escena que Tadeo acaba de pintar...—Tadeo, triunfante, fué a colocarse 
detrás de su capitán—, mientras la escena que Tadeo acaba de pintarnos pasaba a 
espaldas del cerro, yo había conseguido trepar de mata en mata con algunos de los 
míos hasta la cima de un pico llamado el Pavo Real por los brillantes reflejos que 
despedían a la luz del sol las peñas de su cumbre. Este pico se hallaba a igual altura 
que las posiciones[Pg 103] de los negros, y, mostrado el camino, pronto estuvo 
cubierto de milicianos, con cuyo refuerzo comenzamos un fuego muy vivo de 
fusilería. Los negros, peor armados, no podían respondernos con tanto calor, y 
empezaron a desalentarse, con lo que redoblamos nuestros esfuerzos, y pronto 
tuvieron precisión los rebeldes de evacuar las peñas más vecinas, aunque cuidando 
antes de hacer rodar sus muertos sobre el resto del ejército, que estaba aún tendido 
en batalla en la loma. Entonces cortamos y atamos con bejucos algunos de aquellos 
enormes árboles del algodón silvestre de que fabricaban los habitantes de la isla 
canoas para cien remeros. Con ayuda de este puente improvisado pudimos cruzar a 
los riscos abandonados por el enemigo, y parte considerable de nuestras fuerzas se 
encontraron en posición ventajosa. Semejante aspecto enfrió el valor de los 
insurgentes al paso que nuestro fuego continuaba. En esto se alzó por el ejército de 
Biassou un rumor lastimoso, en que iba mezclado el nombre de Bug-Jargal, y cundió 
por entre sus filas gran espanto. Varios negros de Morne-Rouge aparecieron en lo alto 
de la peña, adonde ondeaba el rojo pendón; se postraron en tierra, arrancaron luego 
el estandarte y se arrojaron con él a los abismos del río. Todo parecía denotar que su 
caudillo estaba o muerto o prisionero. 



Nuestro ánimo subió de punto en grado tal, que me resolví a arrojar al arma blanca a 
los rebeldes de los peñascos que todavía ocupaban. Hice[Pg 104] echar otro puente 
volante entre el peñón en que estábamos y el pico más cercano, y me lancé el 
primero en medio de los negros. Mis soldados iban a seguirme cuando uno de los 
rebeldes hizo de un hachazo volar el puente en astillas, y los troncos, deshechos, 
cayeron por el precipicio, golpeando en las rocas con horroroso estruendo. Al ruido 
volví la cabeza, y en aquel instante mismo me sentí agarrar por seis o siete negros que 
me desarmaron. Luché con toda mi fuerza, cual un león; pero ellos me sujetaron, y 
sin atender a la lluvia de balas que mis soldados hacían caer en su alrededor, me 
ataron con cuerdas hechas de la corteza de los árboles. La única cosa capaz de 
mitigar mi desesperación eran los gritos de victoria que escuché resonar un momento 
después, y en seguida vi a los negros y mulatos subir en desorden por las más 
ásperas cuestas, lanzando clamores de terror. Mis guardianes imitaron el ejemplo, y, 
cargándome el más robusto sobre sus espaldas, me condujo a los bosques saltando 
de peña en peña con la agilidad de una cabra montés. Pronto cesó de alumbrarnos el 
resplandor de las llamas; pero el débil reflejo de la luna fué para él luz suficiente, 
acortando tan sólo un poco la rapidez de su paso. 

 

XXV 

Después de atravesar malezas y cruzar torrentes, llegamos a un elevado valle, de 
aspecto en alto grado salvaje, y lugar que me era absolutamente[Pg 
105] desconocido. Este valle, situado en el riñón de la sierra que se llama en Santo 
Domingo las montañas dobles, consistía en una vasta y verde llanura aprisionada 
entre paredes de peña viva y cubierta de arboledas de pinos, guayacos y palmitos. El 
frío penetrante que siempre reina en aquella región de la isla se hacía sentir aún más 
en el fresco de la madrugada, porque los primeros albores de la aurora iban 
despuntando en la blancura de las cercanas y elevadísimas cumbres, y el valle 
permanecía envuelto en profundas tinieblas o alumbrado tan solo por las numerosas 
hogueras que encendían los negros, pues aquél era el punto señalado de reunión 
donde los miembros dislocados de su ejército acudían en desorden. Los negros y los 
mulatos llegaban por momentos en turbas despavoridas, lanzando gritos de dolor o 
aullidos de rabia, y nuevas hogueras, que brillaban entre las sombras del valle cual 
los ojos de un tigre, anunciaban a cada instante cómo se iba ensanchando el círculo 
del campamento. 

El negro que me tenía prisionero me puso al pie de una encina, desde donde 
contemplaba con indiferencia aquel extraño espectáculo. El negro me ató por la 



cintura al tronco del árbol en que estaba recostado; apretó los espesos nudos, que 
me impedían todo movimiento; me plantó en la cabeza su gorro encarnado, como 
anuncio quizá de que yo era cosa de su pertenencia, y cuando se hubo así asegurado 
de que ni podía escapar ni serle arrebatado por otros, hizo ademán de alejarse. Me 
resolví[Pg 106] entonces a dirigirle la palabra, y le pregunté en dialecto criollo si 
pertenecía a la división del Dondon o de Morne-Rouge. Se detuvo, y me replicó con 
gesto de orgullo: 

—De Morne-Rouge. 

Me vino luego a las mientes un pensamiento. Había oído hablar de la generosidad del 
caudillo de estas fuerzas, Bug-Jargal; y aun dispuesto sin pena a recibir una muerte 
término de todas mis desdichas, la idea de los tormentos con que vendría 
acompañada si la recibía de manos de Biassou, no dejaba de inspirarme algún 
espanto. Apetecía morir sin pasar por tales suplicios. Tal vez fuera esto en mí un acto 
de flaqueza; pero creo que en semejantes momentos la naturaleza del hombre 
retrocede siempre horrorizada. Imaginéme, pues, que si podía escapar de las garras 
de Biassou, quizá obtendría de Bug-Jargal una muerte sin tormentos: la muerte de un 
soldado. Así le pedí a este negro que me condujera a la presencia de su caudillo; se 
estremeció y repitió el nombre de Bug-Jargal golpeándose con desesperación la 
frente, hasta que, pasando con rapidez a expresar la ira en su semblante, me gritó, 
enseñándome el puño cerrado: 

—¡Biassou, Biassou! 

Y, tras este nombre de amenaza, se apartó de mi vista. 

La cólera y el dolor del negro me recordaron aquella circunstancia del combate que 
nos hizo imponer la captura o la muerte del caudillo de[Pg 107] Morne-Rouge, y, ya sin 
más dudas, me resigné a esperar la venganza de Biassou, con la que aparentaba el 
negro amenazarme. 

 

XXVI 

Entre tanto, cubrían aún las tinieblas la cañada, y sin cesar el tropel de los negros y el 
número de las fogatas iban en aumento. Un corro de negras llegó en esto a encender 
una hoguera cerca de mí, y por los numerosos brazaletes de cuentas de vidrio azul, 
encarnado y violeta que lucían en sus piernas y brazos, por los gruesos pendientes 
que colgaban de sus orejas, por los anillos sin cuento que adornaban todos los dedos 
de pies y manos, por los amuletos colgados del seno, por el collar de 



hechizos pendiente del cuello, por el delantal de vistosas plumas, única cubierta de 
su desnudez, y, sobre todo, por sus clamores acompasados y sus miradas 
desatentadas y esquivas, conocí desde luego que eran las Griotas. Quizá ignoren 
ustedes, señores, que entre las tribus de varias comarcas de Africa se hallan ciertos 
negros dotados de no sé qué tosca disposición para la poesía y facilidad de 
improvisar, que tiene semejanza con el estado de demencia. Estos individuos andan 
errantes de región en región, como los antiguos rapsodas, y como en la Edad Media 
los minstrels de Inglaterra, los minnesinger de Alemania y los trovadores de Francia. 
Llevan el nombre de griotos. Las mujeres, poseídas cual ellos de un[Pg 108] espíritu 
de vértigo, acompañan con obscenos bailes las bárbaras canciones de sus esposos y 
ofrecen una grotesca parodia de las bayaderas del Indostán, o de 
las almeas egipcias. Algunas, pues, de esta clase de mujeres eran las que acababan 
de sentarse en rueda a algunos pasos de mí, cruzadas de piernas al estilo africano y 
en torno de un inmenso montón de secas ramas, que ardía haciendo vacilar los 
espantosos rostros al incierto resplandor de su rojiza lumbre. 

Así que hubieron formado el círculo, agarráronse todas de la mano, y la más anciana, 
que tenía una pluma de garza plantada en el cabello, comenzó a clamar: 

—Ouanga! 

Y conocí que iban a operar el sortilegio a que dan tal nombre. Repitieron todas en 
coro: 

—Ouanga! 

Y la vieja, después de un corto rato de solemne silencio, se arrancó un mechón de su 
propio pelo y lo arrojó al fuego, pronunciando estas palabras sacramentales: 

—Malé o guiab. 

Las que en el dialecto de los negros criollos significan: “Me voy con el diablo.” Todas 
las griotas, imitando el ejemplo de su decana, entregaron a las llamas un rizo de sus 
cabellos, repitiendo con gravedad: 

—Malé o guiab. 

Tan extraña invocación y los gestos burlescos de que iba acompañada me arrancaron 
aquella especie[Pg 109] de involuntaria convulsión que suele apoderarse del hombre 
más serio o traspasado de mayor dolor, y que se llama risa histérica. En balde fueron 
todos mis esfuerzos para atajarla; estalló al fin, y aquella carcajada en que 
prorrumpía un corazón tan triste provocó una escena singular por lo lúgubre y 
espantosa. 



Perturbadas las negras en el cumplimiento de su misterioso rito, alzáronse todas a 
una, cual si despertasen de un sueño en sobresalto. Hasta allí no se habían 
apercibido de mi presencia, y acudieron en tumulto, aullando antes que diciendo: 

—¡Un blanco, un blanco! 

Jamás he visto colección de figuras con mayor diversidad horribles que lo era aquella 
caterva de negros semblantes, donde resaltaba la blancura de sus dientes y de sus 
ojos, salpicados éstos de gruesas y ensangrentadas venas. 

Iban ya a despedazarme, cuando la vieja de la pluma de garza hizo una señal y gritó 
repetidas veces: 

—Zoté cordé, zoté cordé.[6] 

Las fieras se detuvieron de súbito, y les vi, no sin sorpresa, desatar a la vez sus 
delantales de plumas, arrojarlos sobre la hierba y empezar alrededor de mí aquella 
danza lasciva a que los negros dan el nombre de la chica. 

Este baile, cuyas grotescas actitudes y viveza de gestos no expresan sino el placer y la 
alegría, cobraba aquí, de diversas circunstancias accesorias,[Pg 110] un carácter 
siniestro. Las miradas fulminantes de ira que me lanzaban las griotas en medio de sus 
joviales evoluciones; el lúgubre acento que infundían a la alegre tonada de la chica; el 
agudo y prolongado gemido que de rato en rato arrancaba de su balafo, especie de 
flauta compuesta de unas veinte cañas, la venerable presidenta de aquel negro 
sanedrín, y más aún la horrible risa que cada bruja desnuda venía en ciertos 
momentos de descanso del baile a mostrarme por turno, pegando casi su rostro 
contra el mío; todo me anunciaba con demasiada certeza cuál era la horrible suerte 
que le tenían prevenida al blanco, espectador sacrílego de su Ouanga. Recordé la 
costumbre que tienen muchos pueblos salvajes de bailar en torno de sus prisioneros 
antes de darles muerte, y aguardé con paciencia a que se terminara aquel episodio 
del drama, en cuyo desenlace tenía yo señalado tan funesto papel. No pude, con 
todo, menos de estremecerme al notar que, a una señal dada por el balafo, cada 
bruja metió en el fuego, o la punta de una hoja de sable, o el hierro de un hacha, o el 
extremo de una larga aguja, o los garfios de unas pinzas, o los dientes de una sierra. 

El baile iba tocando a su término y los instrumentos del suplicio estaban convertidos 
en ascuas. Entonces, a una señal de la vieja, fueron las negras en solemne procesión 
a sacar en fila alguna de aquellas tremendas armas, y a las que no alcanzó a caberles 
en suerte un hierro ardiente,[Pg 111] se proveyó cada cual de un tizón encendido. 
Comprendí al cabo el suplicio que me aguardaba y que habría de contar en cada 
bailarina un verdugo. A una señal de su corifeo, empezaron la postrer rueda lanzando 
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tremendos gemidos. Cerré los ojos para no ver siquiera los gestos de aquellos 
demonios femeniles, que, sin aliento de cansancio y de ira, daban golpes a compás 
por encima de sus cabezas con los hierros hechos ascua, de donde salía un rumor 
agudo y millares de chispas. 

Empecé a aguardar, haciendo un esfuerzo, el instante de sentirme chirriar las carnes, 
calcinarse los huesos y retorcerse y saltar los músculos entre las ardientes 
mordeduras de las sierras y tenazas, y un estremecimiento nervioso circuló por todo 
mi cuerpo. ¡Fué aquél, en verdad, un momento de horror! 

No duró, por fortuna. Apenas el baile de las griotas iba aproximándose a su fin, 
cuando escuché a lo lejos la voz del negro que me aprisionó, quien acudía gritando: 

—¿Qué hacéis, mujeres del demonio? ¿Qué hacéis ahí? Dejad libre a mi prisionero. 

Volví entonces a abrir los ojos, y era ya de día. El negro dábase prisa a llegar con mil 
ademanes de cólera, y las griotas se habían detenido, aunque no tanto al parecer 
conmovidas por sus amenazas cuanto sobrecogidas por la presencia de un ente 
bastante estrambótico de que venía el negro acompañado. 

[Pg 112] 

Era éste un hombre muy bajo y rechoncho, especie de enano, que llevaba cubierto el 
rostro con un velo de color blanco, y en él hechas tres aberturas para los ojos y boca, 
al estilo que usan los penitentes. El velo, que caía sobre los hombros y cuello, dejaba 
al descubierto su pecho velludo, que, según el color, me pareció de salto atrás, donde 
brillaba, colgado de una cadena de oro, el sol de plata arrancado de un viril. Por 
encima del cinto de grana, que sostenía unas faldas o enaguas rayadas de verde, 
amarillo y negro, con franjas que le cubrían los pies, grandes e informes, asomaba el 
mango de un puñal de trabajo tosco, hecho en forma de cruz. Los brazos iban 
desnudos, así como el pecho, y empuñaba en su mano una varita blanca; un rosario 
de cuentas de cachumbo le colgaba de la cintura, junto al puñal, y llevaba sobre la 
frente una caperuza puntiaguda, ornada de cascabeles, en la que, no sin gran 
sorpresa, reconocí la gorra de Habibrah. La diferencia única consistía en que entre los 
jeroglíficos de que estaba aquella especie de mitra cubierta se notaban ahora 
manchas de sangre. Sin duda alguna, era la del fiel bufón, y aquellos indicios del 
asesinato los tuve por otra prueba de su fin, y despertaron en mi alma un postrer 
recuerdo. 

Al punto mismo que las griotas repararon en este heredero de la caperuza de 
Habibrah, dijeron todas a una voz: 



—¡El obí! 

Y cayeron postradas en tierra, por donde adiviné[Pg 113] que sería el hechicero del 
ejército de Biassou. 

—¡Basta, basta!—dijo al acercarse a ellas en tono de voz grave y apagada—. Dejad al 
prisionero de Biassou. 

Todas las negras, alzándose en tumulto, arrojaron los instrumentos de muerte de que 
iban cargadas, volvieron a ceñirse su delantal de plumas y desaparecieron a un gesto 
del obí cual una nube de langostas. 

En este instante pareció clavarse en mí la mirada del hechicero, y con un 
estremecimiento en todo su cuerpo, dió un paso atrás y extendió la vara hacia las 
griotas cual para mandarlas regresar. Con todo, después de refunfuñar entre sí, 
oyéndosele tan sólo la palabra maldito, dijo no sé qué al oído del negro, y se retiró a 
paso lento, con los brazos cruzados y los ademanes de un hombre embebido en 
profundas meditaciones. 

FOOTNOTES: 

[6]Acordaos, acordaos.—N. del A. 

 

XXVII 

En seguida me avisó mi vigía que Biassou deseaba verme y que había de prepararme 
para dentro de una hora a la entrevista con aquel caudillo. 

Sin duda, quedábame aún una hora de vida, y mientras transcurría, dejé correr mis 
miradas por el campamento de los rebeldes, cuyo singular aspecto me demostraba la 
luz clara del día hasta en los más pequeños pormenores. Quizá en un estado[Pg 
114] diverso del ánimo no hubiese podido contener la risa al contemplar la inepta 
vanidad de los negros sobrecargados, casi sin excepción, de insignias guerreras y 
sacerdotales despojos de sus víctimas. La mayor parte de tales adornos no eran otra 
cosa que algunos andrajos desapareados y sangrientos. No era cosa rara el ver una 
gola sobre una sobrepelliz, o una charretera encima de una casulla. Además, sin 
duda para descansar de las faenas a que habían estado su vida entera sujetos, los 
negros permanecían en un estado de inacción absolutamente desconocido por 
nuestros soldados, aun en las horas de descanso. Algunos estaban dormidos al sol, 
con la cabeza cerca de una hoguera ardiente; otros, con el semblante ya apático, ya 
furioso, cantaban con voz monótona, sentados en cuclillas a la puerta de 
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sus ajoupas, especie de chozas puntiagudas, techadas con hojas de plátano y de 
palma, cuya forma cónica se asemejaba a nuestras tiendas de campaña. Las 
mujeres, negras o pardas, preparaban con ayuda de los negrillos el rancho para los 
combatientes, y yo los veía revolver con enormes pinchos el maíz, las patatas, los 
ñames, los plátanos, los guisantes, el coco, la col caribe, que ellos llaman tayo, y 
toda especie de frutos y plantas indígenas, que hervían mezclados con los cuartos 
despedazados de cerdos, de perros y de tortugas, en las inmensas calderas robadas 
de los ingenios. A lo lejos, en los confines del campamento, los griotos y las griotas 
formaban grandes círculos alrededor de[Pg 115] las hogueras, y el viento me traía a 
veces algunos trozos de sus bárbaras canciones entre la música de las guitarras y 
balafos. Varios centinelas colocados en la cima de los más cercanos peñascos 
vigilaban los alrededores del cuartel general de Biassou, cuya única defensa, en caso 
de ataque, consistía en una línea circular de carretones cargados con las municiones 
y el botín. Aquellos atezados centinelas, erguidos sobre la aguzada punta de las 
pirámides de granito de que están erizados los cerros, daban vueltas a menudo, 
como las veletas de los góticos campanarios, y se corrían con toda la fuerza de sus 
pulmones esta palabra, que aseguraba el sosiego del campamento: 

—Nada, nada. 

De tiempo en tiempo se formaba en torno de mi persona un corro de negros curiosos, 
que todos me contemplaban con aire amenazador. 

 

XXVIII 

Al cabo, un piquete de soldados de color, bastante bien armados, se llegó hacia 
nosotros, y el negro a quien parecía yo pertenecer me desató de la encina a que 
estaba atado y me entregó en manos del comandante de la escolta, recibiendo en 
pago un saco, que abrió sin demora, y que estaba lleno de pesos fuertes. Mientras el 
negro, arrodillado sobre la hierba, los iba contando con ansia manifiesta, los 
soldados me separaron de allí. En[Pg 116] el camino examiné con curiosidad su 
equipo, que consistía en un uniforme de paño tosco, pardo y amarillo, y cortado a la 
española: una especie de montera castellana, adornada de una cucarda 
encarnada[7], les cubría su pelo de lana. En lugar de cartuchera llevaban una especie 
de morral colgando del costado, y sus armas eran un fusil de mucho peso, un sable y 
un machete. Después supe que este uniforme era el de la guardia particular de 
Biassou. 
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Después de grandes rodeos entre las filas irregulares de chozas, que embarazaban el 
terreno del campamento, llegamos a la entrada de una gruta, labrada por la 
naturaleza al pie de uno de aquellos inmensos lienzos de peña viva de que estaba el 
valle amurallado. Un gran cortinaje de aquella tela tibetana llamada cachemira, y que 
no tanto se distingue por lo vivo de sus colores cuanto por la suavidad de su trama y 
lo variado de sus dibujos, escondía a la vista lo interior de esta caverna, rodeada por 
espesas hileras de soldados, todos con igual equipo que mis conductores. 

Tras dar la seña a los dos centinelas que se paseaban a los umbrales de la gruta, el 
comandante del piquete alzó el cortinaje y me introdujo consigo, dejándole caer tras 
de mí. 

Una lámpara de cobre con cinco mecheros, colgada de unas cadenas a la bóveda, 
difundía sus trémulos rayos sobre las húmedas paredes de[Pg 117] aquella cueva, 
privada de la luz del día. Entre dos filas de soldados mulatos descubrí a un hombre de 
color, sentado en un grueso tronco de caobo, medio encubierto por un tapiz de 
plumas de papagayo. Este hombre pertenecía a la especie de los salto-atrás, que no 
está separada de los negros sino por diferencias casi imperceptibles. Su vestido era 
ridículo. Una magnífica faja de red de seda, de donde colgaba una cruz de San Luis, le 
ceñía a la altura del ombligo unos calzoncillos azules, de lienzo tosco, y una chupa de 
cotonía blanca, demasiado corta para alcanzarle a la cintura, completaba el resto de 
su ajuar. Llevaba, además, botas grises, un sombrero redondo, coronado con la 
cucarda encarnada, y dos charreteras: la una de oro, con estrellas de plata en la pala, 
cuales usan los mariscales de campo en Francia, y la restante, de lana amarilla. Dos 
estrellas de cobre, que aparentaban ser dos acicates de espuela, estaban clavadas 
en la postrera, sin duda para hacerla digna de su brillante compaña. Estas dos 
charreteras, que no tenían sujeción por medio de presillas en su lugar debido, 
colgaban por ambos lados de los hombros sobre el pecho del personaje. Un sable y 
dos pistolas ricamente embutidas estaban a su lado, sobre un tapiz de plumas. 

Detrás de su asiento, silenciosos e inmóviles, se veían dos niños con el vestido de 
esclavos, y cada uno con un inmenso abanico de plumas de pavo real. Estos dos 
niños eran dos blancos reducidos ahora a cautiverio. 

[Pg 118] 

Dos cojines de terciopelo carmesí, que parecían sacados de algún oratorio, 
señalaban dos puestos a derecha e izquierda del leño de caoba. Uno de ellos, el de la 
derecha, se hallaba ocupado por el obí que me libertó del furor de las griotas. Estaba 
él sentado, con las piernas cruzadas, derecha la varita, inmóvil cual un ídolo de 



porcelana en una pagoda chinesca, tan sólo que a través de las hendeduras del velo 
veía chispearle los ojos, enardecidos y clavados en mí sin pestañear. 

A cada lado del caudillo había unos haces de pendones, banderas y gallardetes de 
toda especie, entre los cuales reparé en la bandera blanca francesa con flores de lis, 
la bandera tricolor y la bandera española; las restantes eran insignias de capricho, 
incluso un gran estandarte de color negro. 

A la cabecera de la estancia, por encima del principal personaje, otro objeto llamó 
asimismo mi atención: un retrato del mulato Ogé, ajusticiado el año anterior en el 
Cabo por crimen de rebelión con su teniente Juan Bautista Chavanne, y otros veinte 
cómplices, entre pardos y negros. En este retrato, Ogé, hijo de un carnicero del Cabo, 
estaba representado como tenía costumbre de hacerse pintar, es decir, con uniforme 
de teniente coronel, la cruz de San Luis y la orden de mérito del León, que había 
comprado en Europa al príncipe del Limburgo. 

El mulato en cuya presencia me veía yo ahora era hombre de mediana estatura, y en 
el semblante presentaba una extraña mezcla de astucia[Pg 119] y crueldad. Hízome 
aproximar, me miró por algún tiempo en silencio y, al fin, me dijo con risa amarga y 
sarcástica, parecida a los aullidos de una hiena: 

—Yo soy Biassou. 

Aguardaba tal nombre, pero no pude oírle en boca semejante y en medio de aquella 
feroz carcajada sin temblar interiormente. Mi rostro, empero, se mantuvo sereno y 
orgulloso, y ni me digné contestarle. 

—¿Qué es eso?—repuso en francés menos que mediano—. ¿Te han empalado ya de 
modo que no puedes doblar el espinazo y hacer una cortesía en presencia de Juan 
Biassou, generalísimo del país conquistado y mariscal de campo de los Reales 
Ejércitos de Su Majestad Católica?—La táctica de los principales caudillos rebeldes 
consistía en dar a entender que obraban a favor, ya del Rey de Francia, ya de la 
revolución o ya del Rey de España—. 

Crucé los brazos en el pecho y le miré cara a cara con resolución. El volvió a su risa 
sarcástica, que parece lo tenía por resabio. 

—¡Hola, hola! Me pareces hombre de buen ánimo. Pues bien, escúchame lo que voy a 
decirte: ¿Eres criollo? 

—No—le repliqué—, soy francés. 

Mi firmeza le hizo arquear el entrecejo, y me respondió con su risa acostumbrada: 



—Tanto mejor. Veo por el uniforme que eres oficial. ¿Qué edad tienes? 

[Pg 120] 

—Veinte años. 

—¿Cuándo los cumpliste? 

A semejante pregunta, que despertaba en mi alma tantos y tan dolorosos recuerdos, 
me quedé absorto en mis ideas; la repitió, empero, con empeño, y entonces yo le 
contesté: 

—El día que ahorcaron a tu compañero Leogrí. 

Sus facciones se contrajeron de ira, y la carcajada duró más aún de lo usual; pero al 
cabo se contuvo, diciendo: 

—Hace veintitrés días ahora que murió Leogrí, y esta noche irás a decirle que le 
sobreviviste veinticuatro días no más. Quiero dejarte hoy todavía en el mundo para 
que puedas contarle a qué altura se halla la libertad de sus hermanos, lo que hayas 
presenciado en el cuartel general de Juan Biassou, mariscal de campo, y cuánta es la 
autoridad que ejerce este generalísimo sobre la gente del Rey. 

Bajo título semejante, Juan Francisco, quien se hacía apellidar Gran Almirante de 
Francia, y su camarada Biassou, designaban sus catervas de negros y mulatos 
rebeldes. 

Mandó luego que me hiciesen sentar en un rincón de la cueva, entre dos vigilantes, y 
señalando con el dedo a algunos negros con el disfraz de ayudantes de campo, dijo: 

—Que se toque generala y que venga todo el ejército a las cercanías de mi cuartel 
general, que quiero pasarle revista. Y usted, señor padre capellán, revístase de sus 
hábitos sacerdotales y celebre[Pg 121] para mí y para mis soldados el santo sacrificio 
de la misa. 

El obí se levantó, hizo delante de Biassou una profunda reverencia y le dijo al oído 
unas cuantas palabras, que interrumpió el general prorrumpiendo en alta voz: 

—¿Dice usted, señor cura, que no hay altar? Pero ¿qué tiene eso de extraño entre los 
montes? ¡Ni qué importa! ¿Desde cuándo acá exige el bon Giu[8] para su culto un 
magnífico templo ni un altar adornado con oro y con encajes? Gedeón y Josué le 
adoraron ante un montón de piedras; hagamos, pues, bon per[9], como ellos hicieron, 
que al bon Giu le basta con corazones fervorosos. ¡Que no hay altar! Pues ¿por qué no 
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armar uno con la caja grande de azúcar que los soldados del Rey cogieron ayer en el 
ingenio de Dubuisson? 

Pronto se puso en planta el mandato de Biassou, y en un abrir y cerrar de ojos quedó 
listo lo interior de la caverna para semejante parodia de los divinos misterios. Trajeron 
un tabernáculo y un copón, robados de la iglesia parroquial del Acul, de aquel templo 
mismo donde mi enlace con María recibió del cielo una solemne bendición, tan luego 
acompañada de amargos infortunios, y pusieron por altar una caja de azúcar robada, 
parte del botín de algún ingenio vecino, y cubierta con una sábana a guisa de paño, lo 
que no tapaba el rótulo siguiente, que podía leerse en los[Pg 122] costados del 
extraño altar: Dubuisson y Compañía, en Nantes. 

Cuando los vasos sagrados estuvieron en su lugar, notó el obí que faltaba un crucifijo, 
y, sacando el puñal, cuyo mango estaba en forma de cruz, lo clavó en pie ante el 
tabernáculo, entre el cáliz y el viril. En seguida, sin quitarse la caperuza de hechicero 
ni el velo de penitente, se echó sobre los hombros desnudos la capa pluvial, robada al 
vicario del Acul; abrió el misal con manecillas de plata, en que se habían leído las 
oraciones de mi fatal casamiento, y, volviéndose hacia Biassou, sentado a pocos 
pasos de distancia del altar, anunció con un profundo saludo que estaba ya listo para 
la ceremonia. 

Al punto, a una señal del caudillo se descorrió el cortinaje de cachemira de la entrada 
y nos mostró el ejército entero de los negros, formado en columnas cerradas a la 
boca de la cueva. Biassou se quitó el sombrero redondo, se postró delante del altar y 
gritó con voz sonora: 

—¡De rodillas! 

—¡De rodillas!—repitieron los jefes de batallón. 

Sonó un redoble de tambores, y toda la gavilla estaba arrodillada. 

Yo solo había quedado inmóvil en mi asiento, escandalizado del sacrilegio que iba a 
cometerse en mi presencia; pero los dos robustos mulatos que me tenían bajo su 
guardia me arrebataron el asiento y, empujándome con violencia por los[Pg 
123] hombros, caí de rodillas cual los demás, precisado a tributar un simulacro de 
respeto a este simulacro de culto. 

El obí ofició con seriedad; los dos pajecillos blancos de Biassou hacían oficio de 
diácono y sub-diácono, y la turba de los rebeldes, doblada siempre la rodilla, asistía a 
la ceremonia con un aspecto de devoción de que daba el generalísimo el primer 



ejemplo. Al momento de la elevación volvióse hacia el ejército el obí, enseñando la 
hostia, y exclamó en su dialecto: 

—Zoté coné bon Giu; ce li mo fé zoté voer. Blan touyé li, touyé blan yo touté[10]. 

A estas palabras, pronunciadas en una voz fuerte, que se me antojó haber ya oído en 
alguna otra parte y otros tiempos, la muchedumbre entera lanzó un rugido; hirieron 
los soldados sus armas una con otra por largo espacio, y todo el poder de Biassou fué 
necesario para impedir que aquel siniestro rumor no fuese el anuncio de mi hora 
postrera. Comprendí, empero, a qué exceso de valor y de crueldad podían llegar estos 
hombres, para quienes un puñal era un crucifijo, y en cuyo ánimo las emociones eran 
tan súbitas y profundas. 

FOOTNOTES: 

[7]Ya se sabe que éste es el color de la cucarda española.—N. del A. 

[8]El buen Dios. 

[9]Buen padre. 

[10]“Ya conocéis a Dios y aquí os lo enseño. Los blancos le mataron; matad a todos 
los blancos.” Más adelante, Toussaint-Louverture tenía costumbre de dirigir la misma 
alocución a los negros después de haber comulgado.—Nota del autor. 

 

[Pg 124] 

XXIX 

Concluída la ceremonia, el obí se volvió hacia Biassou con una respetuosa 
reverencia, y entonces, levantándose aquel caudillo, dijo en francés, encarándose 
conmigo: 

—Nos acusan de no tener religión; pero ya ves tú que eso es una calumnia y que 
somos buenos católicos. 

No sé si hablaba irónicamente o de buena fe; mas, al cabo de un momento, hizo que 
le trajesen un vaso de vidrio lleno de maíz negro, y puso encima unos cuantos granos 
de maíz blanco, y en seguida, alzando el vaso por encima de su cabeza para que 
mejor alcanzase a verlo todo el ejército, exclamó: 

—Hermanos, vosotros sois el maíz negro, y vuestros enemigos los blancos son el 
maíz blanco. 
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En esto meneó el vaso, y cuando casi todos los granos blancos hubieron 
desaparecido escondidos entre los negros, prorrumpió en decir con aire de 
inspiración y triunfo: 

—Guette blan si la la[11]. 

Otra aclamación, que retumbó en los ecos de la montaña, acogió la parábola del 
caudillo, y Biassou prosiguió, mezclando con frecuencia en su mal francés frases o 
españolas o criollas: 

—El tiempo de la mansedumbre ha pasado. Por[Pg 125] demasiado largo período 
hemos aguantado en paz como los carneros, con cuya lana comparan nuestros 
cabellos los blancos; seamos ahora implacables como los jaguares y panteras de la 
región de donde nos arrancaron. La fuerza sola adquiere derechos, que todo le 
pertenece al que se muestra esforzado y sin compasión. San Lobo[12] tiene dos fiestas 
en el almanaque, y el Cordero Pascual no tiene más de una... ¿No es así, padre 
capellán? 

El obí hizo una reverencia afirmativa. 

—Han venido—repuso Biassou—, han venido los enemigos de la regeneración de la 
humanidad, esos blancos, esos hacendados, esos dueños, esos hombres de 
negocios, verdaderos demonios vomitados por las furias infernales. Han venido con 
insolencia, cubiertos, ¡gente vana!, de armas, de plumajes y de ropajes magníficos a 
la vista, y nos despreciaban porque éramos negros y estábamos desnudos. 
Pensaban, en su orgullo, dispersarnos con tanta facilidad como estas plumas 
ahuyentan esos negros enjambres de mosquitos y maringuinos. 

Y, al acabar esta comparación, tomó de manos de un esclavo blanco uno de aquellos 
abanicos que se hacía llevar detrás de sí, y comenzó a sacudirlo con mil gestos 
vehementes; luego continuó: 

—... Pero, hermanos, nuestro ejército se arrojó sobre ellos como las moscas sobre un 
cadáver; cayeron con sus lucidos uniformes a los golpes de[Pg 126] estos brazos 
desnudos, que juzgaron sin bríos, no sabiendo que la buena madera está más dura 
cuando le quitan la corteza. Ahora tiemblan esos tiranos aborrecibles: yo gagné 
peur[13]. 

Un aullido de gozo y de triunfo respondió a este grito de su jefe, y la caterva toda 
siguió repitiendo por largo período: 

—Yo gagné peur! 
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—Negros criollos y congos—añadió Biassou—, venganza y libertad. Gente de sangre 
mixta, no os dejéis ablandar por las seducciones de los diablos blancos. Vuestros 
padres están entre sus filas, pero vuestras madres están entre las nuestras. Y 
luego, hermanos de mi alma, jamás os han tratado como padres, sino como amos; 
tan esclavos erais como los negros. Cuando apenas un miserable harapo cubría 
vuestros miembros abrasados por el Sol, vuestros bárbaros padres se pavoneaban 
con muy buenos sombreros y llevaban chaquetas de mahón los días de faena, y los 
días de fiesta, vestidos de barragán o de terciopelo, a diez y siete cuartos la vara. 
¡Maldecid a esos entes desnaturalizados! Pero como los santos mandamientos 
del bon Giu los protegen, no maltratéis a vuestro propio padre; y si le encontráis entre 
los contrarios, nada os estorba, amigos, para que no os digáis mutuamente: Touyé 
papa moé, ma touyé quena toué[14]. ¡Venganza! Gente del Rey: libertad[Pg 127] para 
todos los hombres. Este grito tiene eco en todas las islas: nació en Quisqueya[15] y 
resonó en Tabago y en Cuba. Un capitán de ciento veinticinco negros cimarrones de 
las Montañas Azules, un negro de Jamaica, Bouckmann, en fin, fué quien primero alzó 
el pendón entre nosotros. Un triunfo ha sido su primer acto de fraternidad con los 
negros de Santo Domingo. Sigamos tan glorioso ejemplo, con la tea en una mano y el 
hacha en la otra. No haya compasión para los blancos, para los dueños. Matemos las 
familias, arruinemos sus plantíos, no dejemos en sus haciendas un árbol siquiera sin 
tener las raíces hacia el cielo. ¡Trastornemos la tierra para que se trague a los blancos! 
¡Animo, pues, hermanos y amigos! Pronto iremos a pelear y exterminarlos. 
Triunfaremos o moriremos en la empresa. Vencedores, gozaremos a nuestra vez de 
todos los deleites de la vida; si morimos, iremos al cielo, donde los santos nos 
esperan; al paraíso, donde cada bravo tendrá ración doble de aguardiente y un peso 
en plata al día. 

Esta especie de sermón soldadesco, que a ustedes, señores, no les parecerá más 
que risible, produjo entre los rebeldes un efecto maravilloso. Verdad es que los 
extraños gestos de Biassou, el acento inspirado de su voz, el extraordinario sarcasmo 
que cortaba a veces sus palabras, infundían a[Pg 128] su arenga no sé qué oculto 
poderío de seducción. El arte con que entreveraba con sus declamaciones 
pormenores a propósito calculados para halagar las pasiones o el interés de los 
insurgentes, añadía cierto grado de fuerza a aquella elocuencia, tan adecuada para 
aquel auditorio. 

No intentaré pintar qué grado de tétrico entusiasmo se manifestó en el ejército tras la 
alocución de Biassou. Fué un concierto discordante de clamores, de aullidos y de 
lamentos. Golpeábanse unos el pecho, sacudían otros sus mazas y sables, muchos 
permanecían de rodillas en actitud de inmóvil éxtasis. Las negras se desgarraban el 
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seno y los brazos con las espinas de pescado que les servían para peinar sus 
cabellos. Las guitarras, los timbales, las cajas y los balafos mezclaban su estrépito 
con las descargas de fusilería. Era, por fin, aquello una algazara infernal. 

Hizo Biassou un gesto con la mano, y el tumulto cesó luego como por encanto, y cada 
negro fuese en silencio a ocupar su puesto. Tan severa disciplina a que había 
doblegado Biassou a sus iguales, por el mero ascendiente de su ingenio y voluntad 
firme, me llenaron, por decirlo así, de admiración. Todos los soldados de aquel 
ejército parecían hablar y moverse al impulso del caudillo como las teclas del órgano 
ceden a los dedos del músico. 

FOOTNOTES: 

[11]Mirad lo que son los blancos para con vosotros—N. del A. 

[12]Santo francés de quien no creemos que se haga mención en nuestra tierra.—N. 
del T. 

[13]Tienen miedo, en dialecto criollo.—N. del A. 

[14]Mata a mi padre y yo mataré al tuyo, execrables palabras que se oyeron, en efecto, 
en boca de algunos mulatos.—N. del A. 

[15]Nombre antiguo de Santo Domingo que significa Tierra Grande. Los naturales le 
llamaban también Haití.—Nota del autor. 

 

[Pg 129] 

XXX 

Otro nuevo espectáculo y género nuevo de charlatanismo y alucinamiento excitó mi 
curiosidad; a saber: la curación de los heridos. El obí, que ejercía en el ejército el 
doble cargo de médico para las dolencias del alma y del cuerpo, había empezado a 
visitar los pacientes. Se había desnudado de sus atavíos sacerdotales y llevaba junto 
a sí un gran cajón con compartimientos, donde iban sus drogas y herramientas, 
aunque, a decir verdad, poco usaba de sus instrumentos quirúrgicos; y excepto una 
lanceta de espina de pescado, con la que practicaba con suma habilidad una sangría, 
le tuve por muy torpe en el asunto, manifestando gran embarazo en manejar las 
tenazas que le servían de pinzas y el cuchillo que hacía de bisturí. La mayor parte del 
tiempo se contentaba con recetar cocimientos de naranjas silvestres, de zarzaparrilla 
o raíz de China, con algunos sorbos de aguardiente de cañas añejo. Su remedio 
favorito y, según él decía, soberano, constaba de tres copas de vino tinto mezclado 

https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_11
https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_12
https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_13
https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_14
https://gutenberg.org/cache/epub/67819/pg67819-images.html#FNanchor_15


con polvos de nuez moscada y la yema de un huevo duro, cocido entre el rescoldo. De 
este específico se servía para curar cualquier especie de llaga o dolencia. Fácil es de 
conocer que semejante medicina era tan irrisoria como el culto divino de que se fingía 
sacerdote, y es de calcular que el muy corto número de curas hijas del acaso no le 
hubieran bastado para conservar[Pg 130] la confianza de los negros si no hubiera 
añadido los sortilegios a sus drogas y tratado de obrar con tanta más violencia sobre 
la imaginación de sus pacientes cuanto menor era su influjo verdadero sobre los 
males. Así es que ya se contentaba con tocar sus heridas haciendo algunos gestos 
místicos, ya valiéndose con tino de aquel resto de sus antiguas supersticiones, que 
mezclaba con su catolicismo reciente, metía en la llaga una 
piedrecita fetiche envuelta en hilas, y el herido atribuía a la piedra los saludables 
efectos de su cubierta. Si le anunciaban que alguno de los heridos bajo su cuidado 
había muerto, o de las resultas del daño original, o aun quizá de su propio desatinado 
método de cura, respondía en tono solemne: 

—Ya lo tenía yo previsto: era un traidor que en el incendio de tal hacienda salvó a un 
blanco, y su muerte es un castigo. 

Entonces, la caterva de atónitos rebeldes le aplaudía, más enconada aún en sus 
sentimientos de odio y de venganza. El charlatán se valió aún de otro sistema curativo 
que me chocó por su extrañeza. Era el paciente uno de los jefes negros, herido de 
bastante gravedad en el postrer encuentro, y, después de haber examinado la lesión y 
de hacer la cura lo mejor que pudo, exclamó, subiendo al altar: 

—Todo esto no vale nada. 

Desgarró luego tres o cuatro hojas del misal, las quemó a la luz de los cirios robados 
de la iglesia[Pg 131] del Acul y, mezclando estas cenizas del papel consagrado con 
unas cuantas gotas de vino echadas en el cáliz, dijo al herido: 

—Bebe, que aquí va la salud[16]. 

Bebió el otro, lleno de fe, clavando sus estúpidas miradas en el juglar, que tenía 
elevadas sobre él las manos, cual invocando la bendición celeste, y quizá el 
convencimiento de que estaba ya sano contribuyó no poco a lograr la cura. 

 

XXXI 

Siguióse a esta escena otra en que el velado obí representó aún el principal papel: el 
médico había reemplazado al sacerdote; el zahorí reemplazó ahora al médico. 
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—Hombres, escuchad—exclamó el obí, saltando con agilidad increíble sobre el altar 
improvisado, donde vino a caer sentado, con las piernas cruzadas bajo sus 
abotargadas enaguas—. Escuchad, hombres; cuantos quieran leer en el libro del 
destino el secreto de su vida, que se acerquen y se lo diré: He estudiado la ciencia de 
los gitanos. 

Una caterva de negros y de mulatos se acercaron con precipitación. 

—Uno tras otro—dijo el obí, cuya voz hueca y[Pg 132] ronca cobraba a veces un 
acento atiplado y chillón, que me chocaba como un recuerdo—. Si venís todos 
juntos, juntos iréis a la hoya. 

Entonces se detuvieron, y, en este instante, un hombre de color, vestido al uso de los 
hacendados ricos, con chaqueta y pantalón blanco y un pañuelo atado en la cabeza, 
se acercó a Biassou; la consternación se hallaba retratada en su semblante. 

—¡Y bien!—dijo el generalísimo en voz baja—, ¿qué es eso?, ¿qué tienes, Rigaud? 

Era, pues, el caudillo mulato de las gavillas de los Cayos, conocido más en adelante 
bajo el nombre del general Rigaud, hombre astuto bajo apariencia de candidez y cruel 
bajo la capa de dulzura. Le examiné con atención. 

—Mi general—respondió Rigaud—porque si bien hablaba en tono muy bajo, estaba yo 
tan próximo a Biassou que logré oírles—, a la entrada del campamento hay un 
mensajero de Juan Francisco con la noticia de que Bouckmann ha muerto en un 
encuentro con M. De Touzard, y que los blancos han colgado su cabeza en la ciudad 
por trofeo. 

—¿No hay más que eso?—contestó Biassou, brillándole los ojos de gozo al ver 
disminuirse el número de los cabecillas y acrecentarse, por consiguiente, su 
importancia. 

—Además, el emisario de Juan Francisco trae un mensaje para el general. 

—Bien está—repuso Biassou—; pero amigo Rigaud, no tengas esa cara de espanto. 

—Pues ¿qué, mi general—objetó Rigaud—, la[Pg 133] muerte de Bouckmann no podrá 
producir mal efecto en la tropa? 

—No eres tan sencillo, Rigaud, como aparentas—replicó su jefe—; mas ahora vas a 
juzgar a Biassou. Haz que el mensajero se retarde en entrar un cuarto de hora, y eso 
basta. 



Entonces se acercó al obí, que durante esta conversación, escuchada por mí tan 
sólo, había comenzado su oficio de adivino, examinando los signos de sus frentes y 
de la palma de sus manos y repartiéndoles más o menos felicidad venidera, según el 
sonido, el color y el tamaño de la moneda que cada cual de ellos echaba a sus pies, 
en una patena de plata dorada. Díjole Biassou unas breves palabras al oído, y el 
hechicero, sin detenerse, continuó sus observaciones de adivinanza. 

—El que lleva en medio de la frente—decía el obí—, en la arruga del sol, una figura 
pequeña cuadrada o en triángulo, hará una gran fortuna sin afán ni trabajos. 

La figura de tres S. S. S. juntas, en cualquier lugar de la frente que se hallen, es un 
signo muy funesto. Quien la lleva se ahogará sin remedio si no huye del agua con 
sumo cuidado. 

Cuatro líneas que arranquen de la nariz y a pares se arqueen por encima de los ojos, 
anuncian que algún día habrá de caer el sujeto prisionero de guerra y de gemir cautivo 
en manos de los extraños. 

Aquí el obí hizo una pausa. 

—Compañeros—añadió con gravedad—: tenía[Pg 134] yo observado este signo en el 
semblante de Bug-Jargal, caudillo de los valientes de Morne-Rouge. 

A tales palabras, que me confirmaron aún más el aprisionamiento de Bug-Jargal, 
siguiéronse los lamentos de una gavilla, compuesta de negros exclusivamente, y 
cuyos principales jefes llevaban calzoncillos encarnados: era la división de Morne-
Rouge. 

Sin embargo, el obí prosiguió: 

—Si tenéis en el lado derecho de la frente, sobre la línea de la luna, alguna figura en 
semejanza de horquilla, temed el estar ociosos o el entregaros demasiado a los 
placeres. 

Un signo pequeño, aunque muy importante, que es la figura árabe del número 3, 
sobre la línea del sol anuncia azotes... 

Un negro viejo español de Santo Domingo interrumpió al obí, acercándose a él 
implorando socorro. Estaba herido en la frente, y uno de sus ojos, arrancado de la 
órbita, le colgaba chorreando sangre. El obí le había dejado olvidado en su 
revista médica, y al momento que le vió, dijo: 



—Figuras redondas en la región derecha de la frente, sobre la línea de la luna, indican 
dolencias en los ojos. Hombre, ese signo está muy visible en tu frente; a ver, dame la 
mano. 

—¡Ay, excelentísimo señor!—replicó el herido—. Mire usted mi ojo. 

—¡Vejancón![17]—respondió de mal humor el[Pg 135] obí—, ¿qué necesidad tengo yo 
de verte los ojos? Daca la mano, digo. 

El desdichado alargó la mano, repitiendo siempre en voz baja: 

—¡Ay, mi ojo! 

—Bueno—dijo el zahorí—. Si en la línea de la vida se descubre un punto rodeado de 
un círculo pequeño y de color negro, se quedará tuerta la persona, porque este signo 
anuncia la pérdida de un ojo. Eso es: aquí, aquí está el punto, y el círculo, y serás 
tuerto. 

—¡Ya lo soy!—respondió el vejancón gimiendo en tono lastimero. 

Mas el obí, que no hacía ya de cirujano, le empujó de sí con aspereza, y prosiguió, sin 
atender a los quejidos del pobre tuerto: 

—Escuchad, hombres. Si las siete líneas de la frente son chicas, retorcidas y poco 
señaladas, anuncian que la vida de aquella persona será breve. 

Quien tenga en el entrecejo y en la línea de la luna la figura de dos flechas cruzadas 
morirá en una batalla. 

Si la línea de la vida que atraviesa la palma de la mano presentare una cruz a su 
extremidad, cerca ya de la coyuntura, anuncia que la persona aquella perecerá en un 
cadalso... Y ahora—añadió el obí—debo decir, hermanos, que uno de los más firmes 
puntales de la independencia, el valeroso Bouckmann, reune estos tres signos 
fatales. 

A estas palabras, quedáronse los negros todos[Pg 136] sin soltar el aliento, inmóviles 
los ojos y clavados en el juglar con aquella especie de atención que tanto se asemeja 
al estupor. 

—Tan sólo hay—prosiguió el obí—que no sé cómo concuerden ambos signos, si el 
uno presagia a Bouckmann que ha de morir en la batalla y el otro le amenaza con un 
cadalso. Mi ciencia, empero, es infalible. 

Se detuvo y echó una ojeada a Biassou, y éste dijo al oído algunas palabras a uno de 
sus ayudantes, quien salió sin tardanza. 
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—La boca abierta y lacia—tornó a decir el obí, volviéndose hacia el concurso y con 
tono bufón y malicioso—, una actitud insignificante, los brazos colgando y la mano 
izquierda vuelta para afuera sin que haya motivo, anuncian la necedad natural, la falta 
de seso y una curiosidad embrutecida. 

Soltó Biassou su risa sarcástica, cuando en este momento regresó el ayudante, 
trayendo en su compañía a un negro cubierto de polvo y fango, y cuyos pies, cortados 
por los pedernales y abrojos, eran claro indicio de que venía de una larga jornada. 
Este era el mensajero anunciado por Rigaud. Traía en una mano un pliego cerrado, y 
en la otra, desdoblado, un pergamino con un sello en figura de corazón inflamado. En 
el medio estaba una cifra compuesta de las letras características M. y N., enlazadas 
entre sí para designar, sin duda, la unión de los mulatos libres y de los negros 
esclavos. A un lado de la cifra se leía por[Pg 137] mote: “Las preocupaciones, 
vencidas; la vara de hierro, rota; ¡viva el rey!” Este pergamino era un pasaporte 
expedido por Juan Francisco. 

El emisario le presentó a Biassou, y, después de humillarse hasta tocar la tierra, le 
entregó el pliego sellado. El generalísimo lo abrió con precipitación, recorrió los 
despachos que contenía, se metió algunos en los bolsillos y, estrujando otro entre las 
manos, exclamó con aspecto desconsolado: 

—¡Tropas del rey! 

Los negros hicieron una profunda reverencia. 

—¡Tropas del rey! He aquí lo que manda decir a Juan Biassou, generalísimo del país 
conquistado y mariscal de campo de los ejércitos de Su Majestad Católica, Juan 
Francisco, gran almirante de Francia y teniente general de los ejércitos de su 
antedicha Majestad el Rey de España y de las Indias. 

Bouckmann, caudillo de ciento veinte negros de las Montañas Azules de Jamaica, 
reconocidos independientes por el gobernador de Belle-Combe; Bouckmann acaba 
de sucumbir en la gloriosa lucha de la libertad y la humanidad contra el despotismo y 
la barbarie. El generoso caudillo ha muerto en un encuentro con los forajidos blancos 
que manda el infame Touzard, y los monstruos le han cortado la cabeza, anunciando 
que iban a colocarla con ignominia en un cadalso en la plaza de Armas de su ciudad 
del Cabo. ¡Venganza! 

El lúgubre silencio de un general desaliento siguióse[Pg 138] por un instante en todas 
las filas del ejército a esta lectura; pero, mientras tanto, el obí se había puesto de pie 
sobre el altar, sacudiendo su varita blanca con gestos triunfantes. 



—Salomón, Zorobabel, Eleazar Taleb, Cardan, Judas Bowtaricht, Averroes, Alberto 
Magno, Boabdil, Juan de Hagen, Ana Baratro, Daniel Ogrumof, Raquel Flintz, 
Altornino, gracias os doy, maestros. La ciencia de los zahorís no me ha 
engañado. Hijos, amigos, hermanos, muchachos, mozos, madres, y vosotros, todos 
los que me escucháis aquí, ¿no lo había yo vaticinado? ¿Qué había dicho? Los signos 
de la frente de Bouckmann me habían anunciado que viviría poco, y que moriría en un 
combate; las líneas de su mano, que aparecería en un cadalso. Las profecías de mi 
ciencia se realizan fielmente, y los sucesos se arreglan por sí mismos de manera que 
encajen aquellas circunstancias que no sabíamos conciliar: su muerte en el campo 
de batalla y su aparición en el cadalso. Admiraos, hermanos. 

El desaliento de los negros se había tornado durante este discurso en una especie de 
susto y maravilla. Escuchaban al obí con confianza mezclada de terror, mientras él, 
embriagado de sí mismo, se paseaba a lo largo de la caja de azúcar, que ofrecía en su 
superficie espacio suficiente para que sus piernecillas pudiesen extenderse muy a 
sus anchuras. Biassou, riendo a su manera, dirigió la palabra al obí: 

—Señor capellán: puesto que vuestra merced[Pg 139] no ignora los sucesos 
venideros, ¿querrá leerme lo que ha de sucederme a mí, Juan Biassou, mariscal de 
campo? 

El obí se detuvo con aire jactancioso en medio del grotesco altar donde la credulidad 
de los negros le divinizaba, y replicó al mariscal de campo: 

—Venga vuestra merced. 

En aquel instante, el obí era la persona de mayor importancia en el ejército. El poder 
militar se humilló ante el prestigio del sacerdote, y al acercarse Biassou, era fácil de 
leer en sus miradas algún movimiento de enojo. 

—La mano, mi general—dijo el obí, inclinándose para cogerla—. Empiezo: la línea de 
la coyuntura, señalada con igualdad en toda su extensión, le promete riquezas y 
felicidad. La línea de la vida, larga y distinta, anuncia una existencia libre de males y 
una vejez robusta; estrecha, señala la sabiduría, el espíritu ingenioso y 
la generosidad del corazón; en fin, aquí veo lo que los nigrománticos llaman el más 
venturoso de todos los signos: una caterva de ligeras arrugas que le dan el aspecto de 
un árbol cargado de ramas elevándose hacia lo alto de la mano, indicio seguro de la 
opulencia y las grandezas. La línea de la salud, muy larga, confirma los pronósticos 
de la línea de la vida, y también anuncia valor; encorvada hacia el dedo meñique, en 
forma de garfio, es signo, mi general, de una severidad provechosa. 



A esta palabra, los ojuelos brillantes del obí se clavaron en mi persona al través de los 
agujeros[Pg 140] de su velo, y reparé de nuevo en el acento, que me era conocido, y 
que se disfrazaba en la gravedad acostumbrada de la voz; él prosiguió con la misma 
intención en el gesto y tono: 

—Sembrada de círculos pequeños, la línea de la salud anuncia gran cantidad de 
justicias que debe ordenar, y que son necesarias. Hacia la mitad de su curso, se 
interrumpe para formar un medio círculo, señal de que correrá gran peligro con las 
bestias feroces, es decir, con los blancos, si no los extermina. La línea de la fortuna, 
rodeada, como su compañera la de la vida, por pequeños ramales que suben hacia la 
parte superior de la mano, confirma el porvenir de poder y supremacía a que está 
llamado; recta y delgada en la parte superior, anuncia el talento para gobernar. La 
quinta línea, la del triángulo, que se prolonga hasta el arranque del dedo de en medio, 
promete el más cabal éxito en toda empresa. Veamos ahora los dedos. El pulgar, 
cruzado a lo largo por rayas menudas, que van desde la coyuntura a la uña, presagia 
una gran herencia: sin duda que habrá de ser la de la gloria de Bouckmann—añadió el 
obí en voz sonora—. La eminencia que se forma a la raíz del índice está cargada de 
ligeros surcos, apenas perceptibles: honores y dignidades. El dedo del centro nada 
presagia. El dedo anular está surcado de líneas cruzadas: caerán todos sus enemigos 
y rivales, porque estas líneas forman cruces de San Andrés, señal de ingenio y 
previsión. La coyuntura que une el dedo meñique a la[Pg 141] mano nos presenta 
enmarañados pliegues del cutis: la fortuna le colmará de dones. También descubro la 
figura de un círculo, presagio que añadir a los restantes y que anuncia dignidades y 
poderío. 

“¡Feliz—dice Eleazar Taleb—el mortal que lleva tales señales! ¡El destino está 
encargado de su prosperidad, y su estrella le dará el genio que confiere gloria!” Ahora, 
mi general, voy a mirarle la frente. “El que lleva en medio de la frente, sobre el surco 
del sol, una figura cuadrada—dice Raquel Flintz, la gitana—o bien un triángulo, hará 
gran fortuna.” Aquí está, y bien señalada. Si el signo está a la derecha, promete una 
herencia importante. La misma de la gloria de Bouckmann. El signo de una herradura 
en el entrecejo, por encima del surco de la luna, anuncia que el portador sabrá vengar 
sus injurias y la tiranía que haya sufrido. Yo tengo este signo, y mi general también...— 

El modo en que el obí pronunció las palabras yo tengo este signo, me volvió a chocar 
por lo extraordinario. 

—También se le ve—añadió con el mismo tono—en los valientes que saben meditar 
un levantamiento animoso y romper en abierta lid las cadenas de su servidumbre. La 
garra de león que lleva marcada por encima de la ceja indica un valor brillante. En fin, 



mi general Juan Biassou, la frente de vuestra merced presenta el más resplandeciente 
de todos los síntomas de prosperidad:[Pg 142] una combinación de líneas que 
forman la letra M, la primera en el nombre de la Virgen María. En cualquier parte de la 
frente, en cualquier surco que esta figura aparezca, anuncia el genio, la gloria y el 
poderío. Quien la lleva hará siempre triunfar la causa que abrace, y los que sigan sus 
banderas jamás tendrán que lamentar pérdida alguna, porque él solo vale más que 
todos los de su partido. Mi general: vuestra merced es el hombre elegido por el 
destino. 

—Gracias, señor capellán—dijo Biassou regresando hacia su trono de caoba. 

—Aguárdese, señor general—-repuso el obí—, que se me olvidaba otro signo. La línea 
del sol, muy señalada en su frente, prueba conocimiento del mundo, deseo de hacer 
felices, mucha liberalidad y una inclinación a la magnificencia. 

Biassou comprendió, al parecer, que el olvido era más bien suyo que del obí, y 
sacando una bolsa bien repleta, se la arrojó en el plato, a fin de no desmentir a 
la línea del sol. 

Mientras tanto, el brillante destino de su caudillo había producido entre las tropas el 
efecto deseado. Todos los rebeldes, con quienes tenía la palabra del obí mayor 
imperio que nunca desde la nueva de la muerte de Bouckmann, pasaron del 
desaliento al entusiasmo, y, ciegamente fiados en su infalible adivino y su 
predestinado general, prorrumpieron en gritos de “¡Viva el obí! ¡Viva Biassou!” 

El obí y Biassou se miraron, y se me figuró oír[Pg 143] la risa contenida, del primero 
respondiendo al sarcasmo del generalísimo. 

No sabré explicar por qué; pero este obí me atormentaba el pensamiento, y me 
parecía haber visto u oído de antemano algo que se asemejaba a aquel tan extraño 
ente, a punto que resolví hablarle. 

—Señor obí, señor cura, doctor, médico, señor capellán, bon per—le dije. 

Volvióse hacia mí con presteza. 

—Queda aún aquí una persona a quien no le ha dicho su buenaventura, y ésa soy yo. 

Cruzó los brazos sobre el sol de plata que le cubría el velludo pecho, y no me replicó; 
yo continué: 

—De buena gana sabría yo lo que augura de mi suerte venidera; pero sus honrados 
camaradas me han privado de mi reloj y mi bolsa, y no juzgo que el señor obí sea 
sujeto para profetizar de balde. 



Se acercó junto a mí precipitadamente, y me dijo en voz hueca al oído: 

—Te equivocas; dame la mano. 

Alarguésela, mirándole cara a cara; chispeábanle los ojos y hacía ademán de 
examinarme la mano. 

—Si la línea de la vida—me dijo—está cortada hacia la mitad por dos rayas 
transversales y visibles, es indicio de muerte próxima. Tu muerte está próxima. 

Si no se encuentra la línea de la salud en el[Pg 144] centro de la mano y existen tan 
sólo las de la vida y la fortuna reunidas en su origen de modo que formen un ángulo, 
no se espere quien tenga tal signo a morir de muerte natural. No aguardes, pues, una 
muerte natural. 

Si la faz interior del índice tiene una raya que la atraviesa en todo su largo, muere el 
sujeto de un modo violento. 

Había algo de júbilo en aquella voz sepulcral que me anunciaba la muerte; pero yo le 
oí con indiferencia y menosprecio. 

—Zahorí—le dije con una sonrisa de desdén—, se conoce que eres hábil y que 
pronosticas lo que cualquiera ve que es seguro. 

Se me acercó más a esto. 

—¡Conque dudas de mi ciencia! Pues bien: escúchame de nuevo. La interrupción en 
la línea del sol sobre tu frente me anuncia que tienes por enemigo a un amigo, y a un 
amigo por un enemigo... 

El sentido de tales palabras aparentaba aludir al pérfido Pierrot, a quien amaba, y que 
me había sido traidor, y al fiel Habibrah, a quien aborrecía, y cuyos ensangrentados 
vestidos atestiguaban su animosa muerte y su constancia. 

—¿Qué pretendes decir?—exclamé. 

—Escucha hasta el cabo—prosiguió el obí—. Ya te he hablado del porvenir, y ahora 
toca lo pasado. La línea de la luna presenta una curva ligera en la frente: esto significa 
que te han arrebatado a tu mujer. 

[Pg 145] 

Me estremecí, y quise lanzarme del asiento; pero los centinelas me contuvieron. 



—¡No tienes paciencia! Oyelo todo—repuso el obí—. La cruz pequeña en que remata 
la curva completa la explicación. Tu mujer te fué arrebatada la noche misma de la 
boda. 

—¡Miserable!—prorrumpí—, ¿sabes tú dónde está?... ¿Quién eres? 

Y probé a soltarme de nuevo y arrancarle el velo; pero me fué preciso ceder al número 
y la fuerza, y vi con rabia alejarse al misterioso obí, diciéndome: 

—¿Me creerás ahora? ¡Prepárate para tu muerte inmediata! 

FOOTNOTES: 

[16]Este remedio se usa todavía con bastante frecuencia en Africa, especialmente 
por los moros de Trípoli, que suelen echar en sus brebajes la ceniza de una página del 
libro de Mahoma. A este filtro atribuyen ellos virtudes soberanas. Un viajero inglés, no 
sé cuál, llama a esta bebida infusión de Alcorán. 

[17]Nombre con que se designaba a un negro viejo fuera de servicio. 
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